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yang 
Tersem-
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“Dari jalan-jalan ke hutan 
mencari kayu bakar hing-
ga melipir ke sungai 
kemudian tak sengaja me-
nemukan artefak alat batu, 
fosil ikan hiu, dan lutut 
gajah, semua ini (tentang 
situs semedo) dimulai,”
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Siapkah 
Unnes 
Menuju 
Kampus 
Merdeka?
Penerapan kebijakan kam-
pus merdeka di Unnes 
sudah dikonfirmasi oleh 
Zaenuri Mastur—Wakil 
Rektor Bidang Akademik. 
Melalui panggilan telepon 
pada Sabtu pagi (22/8/20). 
“Kurikulum kampus 
merdeka mulai (diterap-
kan) dari angkatan 2020,” 
Ujarnya.

“BAKAR!!!”
“Bakar saja perempuan 

hina seperti dia!” teriak 
seorang warga. Teriakan 
tersebut lantas disambut 
warga lainnya yang mene-
riakkan hal serupa.

“Ya! Perempuan seper-
ti dia pantas dibakar!”

“Tunggu, ini bukan 
salah saya. Anak Carik itu 
yang bejat!” bantah seo-
rang perempuan. Bajunya 
compang-camping akibat 
dicabik warga.

“Saya mohon percay-
alah,” melas perempuan 
itu.
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Kampus Merdeka dan Kemerdekaan 
dalam Berpengetahuan

Editorial

Berbagai masalah 
pendidikan di 
perguruan tinggi 

belum selesai, terlebih 
berkaitan dengan hal-hal 
yang telah lama menja-
di masalah utama dari 
tahun ke tahun, seperti 
penarikan uang pang-
kal (SPI), pemungutan 
Uang Kuliah Tunggal 
(UKT), dan kebebasan 
mimbar akademik untuk 
berdiskusi dan menyam-
paikan kritik serta aspira-
si baik kepada pimpinan 
kampus maupun kepada 
pejabat pemerintahan.

Mas Menteri Nadiem 
Makarim muncul dan 
kemudian memiliki pro-
gram kebijakan Merde-
ka Belajar yang dalam 
pendidikan tinggi berta-
juk “kampus merdeka”. 
Menyitir dari Tirto.id, ke-
bijakan Kampus Merde-
ka menurut Mendikbud 
Nadiem Makarim dapat 
“melepaskan belenggu 
kampus agar lebih mudah 
bergerak”. Lebih mudah 
bergerak dalam hal apa 
juga belum disebutkan. 
Apakah lebih mudah 
bergerak untuk komer-
sialisasi pendidikan?

Kebijakan Kampus 
Merdeka mengubah be-

berapa hal, salah satun-
ya syarat mudah PTN 
untuk menjadi PTN BH 
(Perguruan Tinggi Neg-
eri Berbadan Hukum). 
Poin kemudahan PTN 
menjadi PTN BH men-
jadi sorotan. Dalam buku 
berjudul Melawan Liber-
alisasi Pendidikan (2013) 
gubahan Darmaningtyas, 
dkk misalnya, dijelaskan 
bahwa PTN BH pada 
dasarnya melepaskan 
tanggung jawab negara 
dalam menjamin pen-
didikan bagi warganya.

Padahal, kita sudah 
tahu bahwa setiap warga 
negara berhak mendapat 
pendidikan dan tertuang 
dalam UUD 1945 Pas-
al 31 Ayat 1. PTN-BH, 
singkatnya, menjad-
ikan kampus harus bisa 
bergerak sendiri men-
cari pendanaan untuk 
biaya operasional PTN. 
Hal itu kemudian be-
rakibat pada biaya kuli-
ah yang semakin tinggi.

Namun, kebijakan 
merdeka belajar ini 
menarik bagi maha-
siswa, sebab kata Mas 
Nadiem, merdeka belajar 
menawarkan esensi ke-

merdekaan berpikir da-
lam proses belajar-men-
gajar. Baiklah, semoga 
tidak ada lagi buku-buku 
yang dirazia, disku-
si-diskusi yang dibatal-
kan—seperti diskusi 
di CLS FH UGM, dan 
tidak ada lagi maha-
siswa-mahasiswa yang 
direpresi karena menyu-
arakan aspirasinya.

Kampus merdeka di-
harapkan bisa member-
ikan ruang kebebasan 
untuk menimba ilmu 
pengetahuan bagi ma-
hasiswa. Kemerdekaan 
mahasiswa dalam ber-
pengetahuan dan sinau 
terhadap persoalan-per-
soalan yang ada di mas-
yarakat. Seperti halnya 
dalam buku Sekolah Itu 
Candu garapan Roem 
Topatimasang yang men-
yatakan bahwa, “pelajar 
dan mahasiswa dipisah-
kan dari persoalan mas-
yarakat yang sebenarnya. 
Mereka hanya belajar, 
belajar, dan belajar. Pa-
dahal ketidakadilan ter-
us berlangsung. Mereka 
mengejar ijazah semen-
tara rakyat megap-megap 
cari seusuap nasi. Apa-
kah sekolah macam itu 
masih ada?”. [Redaksi]

Kebijakan Kampus Merdeka mengubah beberapa hal, salah satunya syarat mu-
dah PTN untuk menjadi PTN BH (Perguruan Tinggi Negeri Berbadan Hukum). 
Menariknya bagi mahasiswa, merdeka belajar menawarkan esensi kemerdekaan 

berpikir dalam proses belajar-mengajar. 
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Menteri Pendidikan dan Kebu-
dayaan—Nadiem Makarim, 
memberikan tampilan baru 

pada dunia pendidikan. Dengan men-
gusung konsep merdeka belajar, Na-
diem menciptakan suasana belajar 
yang berbeda. Kebijakan ini men-
awarkan esensi kemerdekaan ber-
pikir dalam proses belajar-mengajar. 
Di jenjang perguruan tinggi, kebija-
kan ini dikenal dengan nama kam-
pus merdeka. Ringkasnya, kampus 
merdeka mencakup empat hal, dian-
taranya sistem akreditasi perguruan 
tinggi, hak belajar tiga semester di 
luar prodi, kemudahan menjadi PTN-
BH, dan kemudahan izin perguruan 
tinggi untuk membuka prodi baru.

Bertajuk kampus merdeka, kebi-
jakan ini bertujuan memberikan hak 
otonomi kepada kampus agar lebih 

leluasa mengatur kebutuhannya sendiri. 
Agar segera diterapkan, kebijakan ini 
sudah memiliki payung hukum, dian-
taranya pada Permendikbud No. 3 Tahun 
2020, tentang standar Nasional Pendi-
dikan Tinggi. Dengan adanya landasan 
hukum yang jelas, beberapa perguruan 
tinggi mulai melakukan persiapan guna 
menerapkan kebijakan baru ini. Salah 
satu perguruan tinggi yang akan mener-
apkan kampus merdeka, yaitu Universi-
tas Negeri Semarang (Unnes).

Penerapan kebijakan kampus merde-
ka di Unnes sudah dikonfirmasi oleh 
Zaenuri Mastur—Wakil Rektor Bidang 
Akademik. Melalui panggilan telepon 
pada Sabtu pagi (22/8/20), Zaenuri 
membenarkan kabar tersebut. “Kuri-
kulum kampus merdeka mulai (diter-
apkan) dari angkatan 2020, saat PPAK 
(mahasiswa baru) sudah bisa mengisi 

Siapkah 
Unnes 
Menuju 
Kampus 
Merdeka?

Ilustrasi : Gallah 

Laporan Utama

Kebijakan kampus 
merdeka bagai dua 
mata pisau dalam 
penerapannya. Bisa 
memberikan dampak 
baik maupun buruk 
bagi pendidikan di 
Indonesia. Pasalnya 
dari keempat kebijakan 
memiliki peluang untuk 
dikomersialisasikan. 
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KRS. (Sedangkan) angkatan sebel-
umnya tidak boleh ikut kebijakan 
kampus merdeka.”

Kurikulum Kebijakan Kampus 
Merdeka

Penggunaan kebijakan yang 
berbeda, akan berdampak pada pe-
rubahan kurikulum di perguruan 
tinggi. Seperti yang sudah dising-
gung sebelumnya, landasan hukum 
penerapan kampus merdeka dimuat 
dalam Permendikbud No. 3 Tahun 
2020. Dengan kebijakan yang baru, 
menandakan kurikulum yang digu-
nakan juga baru. Jika 
sebelumnya mahasiswa 
diharuskan menempuh 
keseluruh semester di 
prodi sendiri, kali ini 
mahasiswa diberikan 
hak untuk belajar di 
luar prodi. 

Tak hanya men-
awarkan mata kuliah 
di luar prodi, kebijakan 
ini juga memberi ke-
sempatan mahasiswa 
untuk belajar di kam-
pus lain. Guna menun-
jang terlaksananya pro-
gram ini, Unnes sudah 
bekerja sama dengan 
sejumlah perguruan 
tinggi. “Unnes sudah kerja sama 
dengan LPTK Negeri. (Sedang) 
proses dengan Institut Pertanian Bo-
gor. Sudah (bekerja sama) dengan 
Universitas Brawijaya, Universitas 
Jember, Universitas Indonesia, Uni-
versitas Jenderal Soedirman, Uni-
versitas Diponegoro. Di luar negeri 
juga bisa semacam transfer pelajar,” 
ujar Zaenuri.

Menurut Zaenuri, pelaksanaan 
kuliah pada kampus merdeka ma-
sih sama dengan pelaksanaan kuli-
ah pada umumnya. Hanya saja, 

mahasiswa menempuh kuliah wajib 
di Unnes pada semester satu sam-
pai lima. Sedangkan pada semester 
enam, mahasiswa diperbolehkan 
mengambil mata kuliah di luar pro-
di—baik di dalam maupun di luar 
Unnes. Namun, mahasiswa harus 
konsultasi terlebih dulu dengan 
dosen wali dan pihak prodi. Perlu 
digaris bawahi, pengambilan mata 
kuliah di luar prodi bersifat opsional. 

Tanggapan Dosen Pendidikan
Kebijakan kampus merdeka bagai 

dua mata pisau dalam penerapann-
ya. Bisa memberikan 
dampak baik maupun 
buruk bagi pendidikan 
di Indonesia. Pasalnya 
dari keempat kebija-
kan memiliki peluang 
untuk dikomersial-
isasikan. Terutama 
pada poin ketiga men-
genai kemudahan 
PTN BLU ke PTN-
BH yang sangat me-
mungkinkan terjadi 
komersialisasi pendi-
dikan.

“Saya cenderung 
setuju, cuma point 3 
yang saya nggak setu-
ju, yaitu PTN jadi PTN 

BH. Ya, itu jadikan kampus negeri 
seperti swasta, harus cari dana sendi-
ri, iming-imingnya ya otonomi kam-
pus, boleh buka prodi sendiri, rekrut 
dosen sendiri, dan lain-lain. Risiko 
dan potensinya ke situ (komersialisa-
si pendidikan), kalau tiap prodi ditar-
get menghasilkan pendapatan sekian 
puluh atau ratus juta tapi nggak bisa, 
ya jalan mudahnya mahasiswa bayar 
lebih banyak,” kata Edi Subkhan, 
dosen Teknologi Pendidikan FIP.

Mendengar hal itu, Zaenuri ang-
kat suara untuk tidak menanggapinya 

“Unnes sudah kerja 
sama dengan LPTK 
Negeri. (Sedang) 
proses dengan Insti-
tut Pertanian Bogor. 
Sudah (bekerja sama) 
dengan Universitas 
Brawijaya, Universitas 
Jember, Universitas 
Indonesia, Universitas 
Jenderal Soedirman, 
Universitas Dipone-
goro. Di luar negeri 
juga bisa semacam 
transfer pelajar,” ujar 
Zaenuri.

Laporan Utama
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dengan serius. Wakil Rektor bidang 
akademik tersebut juga meminta 
untuk mempertimbangkan dari sisi 
positifnya terlebih dulu. Adanya 
PTN-BH akan memudahkan ker-
ja sama dengan dunia industri. 
Menurutnya, Unnes selama ini masih 
terbatas dalam kerja sama dan ma-
gang. Oleh karena itu, PTN-BH bisa 
menjadikan akses agar dunia kerja 
lebih terbuka. “(Sedangkan) biaya 
kuliah bergantung kementerian, su-
dah ada aturan yang mendasarinya. 
Sesuai peraturan dari Kemendikbud 
keuangan,” jelas Zaenuri.

Tidak memungkiri adanya ke-
bijakan kampus merdeka 
memberikan kesempatan 
mahasiswa untuk be-
lajar di prodi maupun 
universitas lain. Hal 
tersebut dinilai bagus 
oleh mahasiswa untuk 
membangun relasi dan 
mempelajari pengeta-
huan berbeda dengan 
apa yang selama ini 
dipelajari. Mahasiswa 
dibebaskan untuk memi-
lih tetap belajar di kampus, 
di luar prodi, atau di kampus 
lain bahkan magang di perusahaan 
atau industri, membuat proyek ke-
manusian, atau yang lainnya. 

Sayangnya dibalik kebebasan 
bagi mahasiswa dalam melakukan 
belajar, kampus harus memper-
siapkan diri dengan benar. Ada be-
berapa hal yang perlu dipersiapkan 
terutama mengenai mekanisme pem-
belajaran kampus merdeka.

“Kekurangan atau barangkali bu-
kan kekurangan tetapi hal yang perlu 
diantisipasi, banyaknya mahasiswa 
dari luar prodi apakah harus dibata-
si? Berapa maksimal? Bagaimana 
penyelenggaraan kuliahnya? Terus 
jika mereka ambil di luar prodi di 
luar PT apakah harus mengambil 1 

paket kurikulum semester 6 atau se-
bagian saja terus sebagian yang lain 
ditempuh di prodinya dan sebagain-
ya ini yang perlu dirumuskan oleh 
masing-masing PT, mekanismenya 
seperti apa?” tutur Abdul Malik, 
dosen FIP. Mengomentari hal terse-
but, Zaenuri menegaskan bahwa 
Unnes sudah siap menerapkan kam-
pus merdeka.

Pro dan Kontra Mahasiswa
Penerapan kampus merdeka 

menuai beragam reaksi dari maha-
siswa. Ada mahasiswa yang pro den-

gan kebijakan ini, seperti pendapat 
Adi Saputra—Staff Ahli Ad-

vokasi BEM KM Unnes. 
Menurut pendapat Adi 

sebagai mahasiswa—
terlepas organisasi, ia 
menyetujui penerapan 
kampus merdeka. 

“Jadi saya se-
laku mahasiswa ilmu 
geografi setuju dengan 

pelaksanaan kampus  
merdeka dikarenakan 

kita selaku mahasiswa 
bisa ambil mata kuliah di 

luar prodi. (Dan) karena  me-
mang dari jurusan saya butuh spea-
lis di bidang sosial. Apalagi dengan 
perubahan kurikulum kami jadi tahu 
setelah lulus kompetensi kami bisa 
diketahui,” tulisnya dalam pesan 
Whats App pada 22 Agustus lalu. 
Selain itu, kemudahan sistem akred-
itasi perguruan tinggi menjadi per-
timbangan Adi menyutujui program 
ini. Menurutnya, akreditasi prodi 
dinilai penting saat melamar kerja.

Hal senada juga diungkapkan 
oleh seorang mahasiswa baru Juru-
san Bahasa dan Sastra Indonesia, Pu-
tri Amanda. Sebagai angkatan per-
dana yang akan menerapkan kampus 
merdeka, Putri mengaku setuju den-
gan diberlakukannya kebijakan ini. 

Laporan Utama
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“Saya pro, kenapa? Indonesia perlu 
memperbaiki sistem belajar agar 
menjadi lebih baik dan mungkin ini 
saatnya diubah perlahan. Semoga 
Kementerian memperbaiki seperti 
apa yang kita inginkan,” tulisnya.

Tanggapan berbeda justru dilon-
tarkan oleh Wakil Presiden BEM 
FH, Arif Afrulloh. Ia  tidak setuju 
dengan kebijakan kampus merdeka 
karena sarat kepentingan kapital-
isme. Salah satu hal yang ia soroti 
terkait mudahnya PTN BLU jadi 
PTN BH. Ketika sudah jadi PTN 
BH, kampus berhak membuka akses 
kerja sama dengan korporasi dalam 
rangka menghidupi atau mencukupi 
kebutuhan kampusnya. Disini juga 
ketika kampus sudah menjadi PTN 
BH, pertanggungjawaban negara 
terhadap terciptanya insan cendekia 
itu akhirnya tidak ada. Dengan de-
mikian, PTN-BH jelas lebih sarat 
lagi untuk mencetak mahasiswanya 
sebagai pekerja industri. 

“Kemudian kampus juga diper-
bolehkan membuka prodi baru. 
Kurikulum juga bisa disusun bersa-
ma dengan mitra kampus. Jelas ada 
kong-kalikong dalam perumusan 
ini. Ya misal MOU agar alumnus 
kampus jadi pekerja di mitranya 
lah misal. Beruntung kalo mitranya 
bagus, ntar jadi pengganti presiden 
misal. Tapi kan tidak mungkin,” 
jelas Arif.

Tak hanya itu, penerapan kampus 
merdeka akan membuat birokrasi se-
makin berkuasa atas mahasiswanya. 
Arif mengkhawatirkan ruang-ruang 
demokrasi akan semakin diberangus. 
Alhasil, yang ada hanya pembungka-
man-pembungkaman, pemanggilan, 
skorsing, atau bahkan di DO. Menge-
nai hal tersebut, Zaenuri angkat bic-
ara. Menurutnya, kampus merdeka ti-
dak ada hubungannya dengan masalah 
pembungkaman.

Terlepas dari itu semua, kebija-
kan kampus merdeka menjadi inovasi 
baru dalam dunia pendidikan. Dengan 
menawarkan sejumlah kemudahan 
dan kebebasan dalam mengelola kam-
pus, kampus merdeka benar-benar 
memberikan “kemerdekaan” dalam 
belajar. Namun, jika “kemerdekaan” 
tersebut tidak diterapkan dengan se-
mestinya, bukan tidak mungkin malah 
menjadi bumerang. Terlepas dari pro 
dan kontra, penerapan kampus merde-
ka diharapkan akan melahirkan per-
baikan bagi pendidikan di Indonesia. 
[Laili, Fais, Gallah]

“
“Saya pro, kenapa? 

Indonesia perlu mem-
perbaiki sistem belajar 

agar menjadi lebih 
baik dan mungkin ini 
saatnya diubah perla-
han. Semoga Kemen-
terian memperbaiki 
seperti apa yang kita 
inginkan,” Ujar Putri 
Amanda, mahasiswa 
baru Jurusan Bahasa 
dan Sastra Indonesia 

Laporan Utama

	
Penerapan kampus 
merdeka akan mem-
buat birokrasi semakin 
berkuasa atas maha-
siswanya. Arif mengkha-
watirkan ruang-ruang 
demokrasi akan semakin 
diberangus. 
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ademis beserta mekanisme yang ada 
untuk menunjang kegiatan perkuliah-
an mahasiswa baru. Walau tampakn-
ya tak ada yang salah dengan kalimat 
tersebut, namun perlu dicermati dalam 
pelaksanaan kegiatan perlu dievaluasi.

Mungkin akan berbeda dengan ta-
hun ini, tahun-tahun sebelumnya kerap 
kali terjadi hal yang cukup menjadi tr-
adisi dari alur ospek itu sendiri. Masih 
bermanfaat jika pelaksanaan layaknya 
berkenalan dengan dosen, mengenal-
kan budaya dan iklim kampus, serta 
beragam Unit Kegiatan Mahasiswa 
(UKM). Tapi akan berbeda makna jika 
diharuskannya mencatat ataupun me-
minta paraf dosen bahkan panitianya, 
seakan memang orang penting benar. 
Terkadang, formalitas semacam ini 
yang membikin rumit kegiatan. Pa-
dahal esensi yang sebenarnya disam-
paikan belum tentu penting.

Keanehan dilihat mulai dari pakaian 
dengan pernak-pernik yang tak biasa, 
mungkin bermaksud untuk mengek-
spresikan tema yang diusung atau pun 
lebih menertibkan. Terlebih mahasiswa 
baru diharuskan membawa penugasan 
berupa membeli ini-itu, seakan mirip 
endorse namun bedanya tidak dibayar. 
Esensi dari diadakannya hal ini pun 

Orientasi Studi dan Pengenalan 
Kampus atau biasa kita kenal den-
gan istilah ospek, rupanya sudah 

menjadi momok bagi mahasiswa baru di 
setiap kampus. Jika di awal pembelaja-
ran sekolah perlu adanya Masa Pengena-
lan Lingkungan Sekolah (MPLS), maka 
untuk permulaan masuk kuliah akan fa-
miliar kita kenal dengan istilah ospek. 
Pelaksanaan yang terkesan formalitas 
belaka dengan penugasan bejibun itu 
sudah menjadi tradisi. Setidaknya untuk 
tahun ini, mahasiswa baru bisa terbebas 
dari kegiatan yang (barangkali) hanya 
memboroskan uang dan tenaga. 

Tak sedikit yang mengutarakan kere-
sahan dari pelaksanaan kegiatan kampus 
satu ini. Terlebih banyak juga kasus pe-
langgaran hukum bermakna terselubung 
kerap terjadi. Perundungan, pelecehan, 
perploncoan sudah menjadi rahasia 
umum setiap mendengar kata ospek. Wa-
lau tak jarang juga yang mengaitkannya 
dengan sikap senioritas yang jijik dipa-
merkan di panggung mimbar akademik.

Perploncoan dan Senioritas dalam 
Antek-Antek Ospek

Sebenarnya jika ditilik dari tujuan 
utama diadakannya, ospek tak lebih 
dari sekadar pengenalan lingkungan ak-

Ospek: (Bukan 
Untuk) Melang-
gengkan Budaya 
Perploncoan dan 
Senioritas

Opini

Ilustrasi: Gallah

Budaya lalu sekiranya ditautkan se-
cara garis besar dapat dikatakan 
bahwa keresahan mahasiswa baru 
yang sering dihadapkan dengan ospek 
menjadi tanggung jawab atas ajang 
senioritas yang ditampilkan.
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menjadi pertanyaan.
Jika tidak membawa penugasan, 

maka hukuman menanti. Padahal lay-
aknya hukum, hanya akan diterapkan 
saat memang melanggar peraturan yang 
tertera dalam praturan-peraturan yang 
tertulis. Sedangkan ospek sendiri tak 
ada landasan hukum yang melampirkan 
hal tersebut. Hal inilah yang kemudian 
memberi kesan mengada-ada aturan 
yang bahkan itu tak ada dirangkaian 
proposal kegiatan. Maka sebutan ma-
nipulasi pelaksanaan kegiatan menjadi 
bahasan yang panjang hanya karena 
untuk menutupi dengan formalitas di 
bawah lembar pertanggunggjawaban.

 Kita bisa ambil contoh lain, yakni 
diharuskannya model rambut yang ser-
agam, walau tak banyak kampus mener-
apkannya tapi ini berkesan privasi bagi 
beberapa mahasiswa terlebih gaya ram-
but yang diminta tak biasa. Tak cuma 
itu, penugasan yang tak main-main ban-
yak dan deadline-nya seakan menyirat-
kan begitu beratnya kuliah yang akan 
dihadapi. Kemudian tak jarang jika 
mahasiswa baru merasa tertekan den-
gan mental yang ditanamkan senior dan 
sudah beranggapan negatif terhadap ke-
hidupan perkuliahan. Hal demikianlah 
yang kemudian memunculkan stigma 
bahwa kegiatan ospek berlebihan. 

Terakhir dari serangkaian acara itu, 
malam keakraban (makrab) rupanya 
menjadi simbol kehangatan. Alih-alih 
meminta maaf atas kelakuan selama 
kegiatan sebelumnya, senior malah 
menggunakan sistem, yakni memantik 
pemikiran kritis lewat cara kurang te-
pat—membentak contohnya. Mungkin 
baik maksudnya untuk menanamkan 
mental yang kokoh walau cara men-
yampaikannya sedikit frontal.

Mahasiswa (Senior) Bebas 
‘Berkreasi’

Ungkapan yang sepertinya selalu 
menjadi motto para senior di kampus, 
terlebih memang karena penyelenggara 

dari kegiatan ini merupakan mahasiswa 
tingkat atas bukan birokrat. Maka jika 
terjadi suatu hal, seniorlah yang ber-
tanggung jawab. Namun banyak dis-
alahpahamkan oleh para senior sendiri, 
bahwa seringkali beranggapan ospek 
sebagai ajang balas dendam dari tahun 
ke tahun.

Persepsi bodoh semacam ini seak-
an memang tak salah jika ternyata be-
berapa mahasiswa senior itu tak lebih 
dari mental kekanakan. Padahal jika 
disederhanakan, posisi senior cukup se-
bagai fasilitator pengenalan lingkungan 
kampus. Bukan malah “berdiktator ria” 
memainkan wayang objek lakonnya, 
sehingga mahasiswa baru menjadi kor-
bannya. 

Sedikit toleransi yang perlu dimak-
lumi ternyata tak lebih buruk jika me-
lihat manfaat dari panggung seniori-
tas. Bahwa setiap mahasiswa ditempa 
bermental baja. Setidaknya itu yang 
digaungkan mereka. Perkuliahan me-
mang berat dan keras jika dibandingkan 
jenjang pendidikan sebelumnya, maka 
perlu sebagai mahasiswa untuk berkrea-
si dan berinovasi dalam berkegiatan di 
lingkungan akademisi ini. Terlepas dari 
itu mahasiswa senior maupun baru. 
Karena tak ada perbedaan jenjang men-
genai merdeka dalam berkreasi.   

Korelasi ospek dan senior menjadi 
tonggak awal cara pikir mahasiswa baru 
mengenai kampus. Maka seluk beluk 

“
Sedikit toleransi yang 

perlu dimaklumi ternyata 
tak lebih buruk jika 
melihat manfaat dari 
panggung senioritas. 

Bahwa setiap mahasiswa 
ditempa bermental baja.

Opini
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kegiatan penyambutan perlu disiasati 
agar tak salah kaprah. Bukan berarti hak 
memegang kegiatan secara penuh tak 
didapat. Hanya saja panitia mahasiswa 
senior lebih baik jika perannya sebagai 
pemantik opini-opini kritis mahasiswa 
terhadap kehidupan pasca kampus nan-
tinya.  

Eksistensi senioritas pada akhirnya 
tak berkutat di penugasan, tanda tangan, 
makrab, dan hukuman yang berujung 
perploncoan saja. Terlepas dari pen-
genalan kampus yang lebih kompleks 
itu, semua pihak—birokrat, panitia, 
maupun mahasiswa baru, diharapkan 
dapat menjalin hubungan mutualisme 
sehingga stigma yang muncul lalu 
melahirkan alegori di persepsi maha-
siswa baru.

Budaya lalu sekiranya ditautkan se-
cara garis besar dapat dikatakan bahwa 
keresahan mahasiswa baru yang sering 

dihadapkan dengan ospek menjadi 
tanggung jawab atas ajang senioritas 
yang ditampilkan. Birokrasi kam-
pus sudah sejatinya menjadi dewan 
pengawas bagi setiap kegiatan yang 
dilaksanakan itu menunjang keber-
langsungan perkuliahan dengan baik. 
Sehingga perombakan layaknya 
sistem yang diusung kala pandemi 
seperti ini bisa jadi solusi. Tak perlu 
dengan pelaksanaan yang berbasis 
teknologi, namun pendekatan sosial-
isasi menjadi penting untuk tingkatan 
akademisi. Di tengah pandemi ini, 
ospek dilaksanakan secara virtual. Se-
moga saja bisa mengubah citra ospek, 
menjadikan ospek bukan untuk me-
langgengkan budaya perploncoan dan 
senioritas di kampus.

Alfian Fathan Mubina
Mahasiswa Program Studi 

Teknik Arsitektur angkatan 2019

Museum 
Situs 

Semedo: 
Sejarah 

Peradaban 
yang 

Tersembunyi

Kelana

Museum Situs Semedo tampak depan Dok. BP2M 2020

Pada tahun 2005, situs tersebut dikenalkan kepada Dinas Pendi-
dikan dan Kebudayaan Kabupaten Tegal, kemudian juga kepada 
Balai Arkeologi Yogyakarta dan Museum Sangiran untuk melakukan 

penelitian lebih lanjut terkait fosil-fosil yang telah ditemukan. 
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“Dari jalan-jalan ke hutan men-
cari kayu bakar hingga me-
lipir ke sungai kemudian tak 

sengaja menemukan artefak alat batu, 
fosil ikan hiu, dan lutut gajah, semua 
ini (tentang situs semedo) dimulai,” 
jelas Sisworo, atau Kang Sis—begitu 
panggilan akrabnya. Beliau seorang kuli 
bangunan yang mengetahui seluk-beluk 
Situs Semedo, Kabupaten Tegal.

Tidak ada yang menyangka bahwa 
di Kabupaten Tegal terdapat situs pen-
inggalan purbakala. Tempat itu berlo-
kasi di Desa Semedo, 
Kecamatan Kedungban-
teng, Kabupaten Tegal. 
Berawal dari aktivitas 
pencarian kayu bakar di 
bukit dengan pepohon-
an jati Hutan Semedo, 
kerangka manusia pur-
ba, binatang darat hing-
ga laut pun ditemukan. 
Museum Situs Semedo 
didirikan. Kehadirannya 
dapat menambah khaz-
anah ilmu pengetahuan 
terutama di bidang seja-
rah dan budaya.

Museum Situs Seme-
do hadir untuk memberi 
wadah sekaligus menja-
di pusat terhimpunnya 
benda temuan yang ada 
di Semedo. Hal ini terlihat dari berbagai 
fosil yang masih berada di beberapa 
rumah warga desa Semedo. Salah sat-
unya yaitu etalase di rumah Pak Dakri. 
Beliau mengatakan bahwa museum ini 
akan menjadi rumah bagi benda bernilai 
sejarah untuk ditempatkan dengan baik 
dan dapat diteliti lebih lanjut. Museum 
ini juga dibangun dengan konsep mod-
ern seperti penggunaan monitor digital 
yang dapat memberi informasi tentang 
asal mula kehidupan pada salah satu ru-
angannya.

“Di dalam museum ini juga terdapat 
ruangan yang memamerkan asal mula 

kehidupan—Big Bang—yang dikemas 
dengan monitor digital sehingga pen-
gunjung bisa melihatnya melalui ben-
tuk visual. Pengunjung tinggal menu-
liskan apa yang mau mereka cari pada 
kolom pencarian.” tutur Kang Sis.

Asal Muasal Museum Situs 
Semedo

Lingkungan sekitar Museum Situs 
Semedo berupa perbukitan bergelom-
bang yang berbatasan dengan daratan 
aluvial Pantai Utara Tegal dan mer-

upakan lahan terbuka 
yang saat ini difung-
sikan sebagai hutan 
jati milik Perhutani. 
Pada tahun 1987, 
seorang petani yang 
merangkap jadi seni
man bernama Dakri 
menemukan fragmen 
tulang binatang ver-
tebrata yang telah 
mengalami fosilisasi 
sehingga menjadi se-
keras batu.

Di dekat sungai 
Julang. Dari yang 
dituturkan Kang Sis, 
ada tim kecil ber-
jumlah empat orang 
melakukan ekspedi-
si di daerah sekitar 

temuan tulang-belulang. Hingga pada 
tahun 2004, temuan yang telah terhim-
pun dikenalkan kepada masyarakat Ka-
bupaten Tegal dan mendapat respon be-
rupa pendampingan dari LSM Gerbang 
Mataram.

Pada tahun 2005, situs tersebut 
dikenalkan kepada Dinas Pendidikan 
dan Kebudayaan Kabupaten Tegal, 
kemudian juga kepada Balai Arkeologi 
Yogyakarta dan Museum Sangiran un-
tuk melakukan penelitian lebih lanjut 
terkait fosil-fosil yang telah ditemukan. 
Sehingga pada tahun tersebut, situs 
semedo ditetapkan sebagai kawasan 

Berjalan menuju mu-
seum situs Semedo, 
pengunjung akan 
menyaksikan arsitek-
tur bangunan muse-
um dengan beberapa 
hiasan patung. Ada 
replika stegodon di 
arah timur, sang gajah 
purba di halaman mu-
seum dengan gading 
panjangnya. Melihat 
ke sisi barat, ada dua 
replika gading raksasa 
yang menjulang den-
gan ketinggian sekitar 
dua meter. 
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cagar budaya.
Meskipun temuan pertama bukanlah 

fosil manusia purba, tetapi museum ini 
lebih mengedepankan penelitian menge-
nai keberadaan manusia purba. Menurut 
Kang Sis, temuan-temuan mengenai 
manusia purba menunjukkan siklus ke-
hidupan evolusi manusia sejak dahulu 
sampai sekarang.

Kemudian, pada Januari 2011 di 
punggung bukit Semedo telah ditemukan 
rangka manusia. Bagian rangka yang kali 
pertama terlihat yaitu bagian tulang len-
gan tangan. Penelitian lebih mendalam 
tentang manusia purba pun dilakukan.

Karena semakin banyak fosil yang 
ditemukan, maka pada tahun 2015 dim-
ulailah pembangunan museum situs se-
medo. “Selama proses pembangunan, 
masyarakat menunjukkan dukungan. 
Begitupun pemerintah. Lahan yang digu-
nakan untuk bangunan museum berasal 
dari Pemda Kabupaten Tegal dan bahan 
material yang digunakan berasal dari Ke-
menterian,” tutur Kang Sis.

Sudah dua tahun berlalu. Pemban-
gunan sudah selesai. Tinggal penataan 
koleksi temuan dan beberapa hal teknis 
lainnya yang perlu untuk dipersiapkan. 
Setelah itu, museum akan segera dires-
mikan dan dibuka untuk umum. “Dahu-
lu, sewaktu SMK pernah ke sini sebelum 
jadi museum, yang ada hanya hamparan 
perbukitan dan pepohonan yang tidak 
terlalu lebat. Alhamdulillah, sekarang 
museumnya sudah jadi,” ungkap Nur 
Anisa, warga asli Semedo yang sedang 
berswafoto di pelataran museum.

Museum Situs Semedo dan 
Bagiannya

Berjalan menuju museum situs Se-
medo, pengunjung akan menyaksikan 
arsitektur bangunan museum dengan 
beberapa hiasan patung. Ada replika ste-
godon di arah timur, sang gajah purba di 
halaman museum dengan gading pan-
jangnya. Melihat ke sisi barat, ada dua 
replika gading raksasa yang menjulang 

dengan ketinggian sekitar dua meter. 
Pada bagian dinding nampak jajaran 
gambaran evolusi manusia menurut 
teori Darwin. Sedang pada dinding 
yang menjorok ke depan terdapat rep-
lika dua dimensi manusia purba homo 
erectus.

“Ada tiga ruangan utama yang 
menyimpan koleksi penemuan fosil. 
Sebelum itu, pengunjung akan mele-
wati ruang tunggu terlebih dahulu. 
Karena belum diresmikan, museum 
hanya boleh dikunjungi secara ber-
gantian sepuluh orang,” jelas Adim, 
seorang satpam yang berjaga di depan 
gerbang masuk museum Semedo.

Di ruangan pertama, pengunjung 
dapat belajar tentang penciptaan 
alam semesta. Ada monitor yang siap 
menampilkan audiovisual kejadian 
Big Bang. Di sekelilingnya terdapat 
berbagai infografis zaman-zaman ke-
hidupan. Pengunjung seperti dibawa 
masuk untuk berkelana tentang asal 
muasal kehidupan dari zaman arkae-
kum, paleozoikum, mesozoikum, 
neozoikum, plestosen, dan holosen. 
Semua itu ditampilan dalam bentuk 
infografis.

Di bawah infografis yang terpam-
pang di dinding, pengunjung akan 
melihat beberapa etalase yang menun-

Bagian depan pintu utama
 Museum Situs Semedo

Dok. BP2M 2020

Kelana
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jukkan benda temuan dari situs Semedo 
berdasarkan zamannya. Seperti tengkor-
ak yang menunjukkan kedatangan homo 
erectus di Nusantara. Selain itu, adan-
ya pameran fosil binatang laut seperti 
penyu dan ikan hiu mengindikasikan 
bahwa lingkungan Situs Semedo se-
belumnya merupakan lingkungan laut. 
Kondisi Pulau Jawa seperti ini terjadi 
pada 2,4–2 juta tahun yang lalu.

Memasuki ruangan kedua, pengun-
jung dapat menjumpai informasi men-
genai persebaran homo erectus di Indo-
nesia, tingkatan evolusi homo erectus 
dan jejak-jejak peninggalan berupa fosil 
yang menunjukkan keberadaan manusia 
purba semedo. Di ruangan ini, terdapat 
fosil ikonik yang menjadi kebanggan si-
tus Semedo.

Stegodon (pygmy) Semedoensis: 
sebuah nama ilmiah untuk jenis gajah 
purba endemik berukuran babi hutan. 
Fosilnya terpajang rapi pada etalase 
yang disorot oleh cahaya di dalamnya. 
Di sebelahnya, terdapat fosil gigi kera 
raksasa purba yang juga menjadi keban-
nggaan bagi situs Semedo. Dikutip dari 
Kompas.com (1/12/2014), kera raksasa 
purba atau Gigantopithecus yang dapat 
mencapai ukuran 3 meter dipercaya ha-
nya tersebar di Tiongkok, Asia Selatan, 
dan wilayah Vietnam yang dekat dengan 

Penemuan purbakala yang disimpan di etalase 
depan rumah Pak Dakri

D
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Kelana

Tiongkok.
Akhirnya, pengunjung tiba pada ru-

angan ketiga. Dilihat dari benda-benda 
yang dipajang di ruangan ini, pengun-
jungan akan mendapat informasi sep-
utar budaya homo erectus di Semedo 
dan menikmati diorama-diorama ke-
hidupan antara 2,4 sampai 2 juta tahun 
yang lalu di Semedo. Dalam artikel 
Temuan Rangka Manusia di Situs Se-
medo karya Alifah, Balai Arkeologi 
Yogyakarta, sejauh ini telah ditemu-
kan 114 buah alat-alat batu, yang dib-
uat dari jenis batu rijang (chert) batu 
gamping kersikan, umumnya berwarna 
cokelat kekuningan dan ada pula yang 
berbahan kalsedon. Alat-alat tersebut 
berupa alat-alat masif (misalnya kapak 
penetak) dan alat-alat non-masif (ser-
pih dan serut).

Hampir keseluruhan fosil yang 
ditemukan telah tertata rapi di museum 
dan sebagian kecil masih berada dalam 
etalase teras rumah Pak Dakri “Jumlah 
total temuan yang baru terdeteksi oleh 
Balai Arkeologi Nasional dan Balai 
Arkeologi Yogyakarta ada 3.700 fos-
il, kebanyakan sudah masuk museum 
tinggal yang di rumah Pak Dakri,” tu-
tur Kang Sis.

Selayang Pandang Aktivitas 
Sekitar Museum

Karena museum belum resmi di-
buka, jadi belum ada kegiatan yang 
spesifik menjadi rutinan oleh pihak 
museum. Pengunjung hanya boleh ber-
foto pada pelataran museum saja dan 
tidak diizinkan masuk. Namun, dengan 
hadirnya museum situs semedo, warga 
Semedo berinisiatif untuk membentuk 
Pasar Langgeng di pinggiran jalan de-
pan museum.

Pasar Langgeng hanya digelar se-
tiap hari Minggu seperti halnya Pasar 
Slumpring di Desa Cempaka, Keca-
matan Bumijawa, Kabupaten Tegal. 
Berjalan-jalan di Pasar Langgeng, pe-
ngunjung akan menjumpai banyak ibu-
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ibu yang menjajakan jajanan tradisonal 
khas Tegal. Selain itu, pernak-pernik 
seperti cincin batu dan kalung berben-
tuk taring dapat dibawa pulang sebagai 
buah tangan.

“Setiap minggu pagi, ada banyak 
pedagang yang menjual makanan tr-
adisional seperti nasi jagung, nasi 
ponggol, jajanan pasar, dan lain-lain,” 
ungkap Friska Tri, ibu dua anak yang 
sedang duduk-duduk menikmati nasi 
jagung bersama suami dan kedua anak-
nya.

Di Pasar Langgeng pula diadakan 
pentas seni dengan menghadirkan seni-
man dari berbagai daerah di Kabupaten 
Tegal secara bergantian. Lebih sering-
nya menampilkan pertunjukkan kuntu-
lan dan kuda lumping. Begitupun per-
tunjukkan akustik yang turut mewarnai 
hiruk pikuk Pasar Langgeng.

Hadirnya Pasar Langgeng seusai 
pembangunan museum, agaknya dapat 
membantu perekonomian warga Seme-
do. Apalagi di situasi pandemi ini den-

Dok. BP2M 2020

Ilustrasi: Hasna

Hapuskan 
Gambar Seram 

di Bungkus 
Rokok!

Gazebo

“Ja, tolong beliin 
Bapak rokok di 
warung Mbak 

Dah. Rokok Djarum Su-
per,” perintah Bapak Jaja 
dari ruang tamu.

Jaja yang ten-
gah mengerjakan PR 
langsung bergegas tancap 

gas ke warung Mbak Dah. 
Sebenarnya, Jaja malas 
sekali kalau Bapaknya 
menyuruh membelikan 
rokok. Bukan karena 
benci melihat Bapaknya 
yang setiap saat menyu-
lut rokok atau bau asap 
rokok. Tapi, setiap kali 

gan segala tetek bengek semua orang 
yang terdampak. Seorang pendamping 
Desa Semedo, Sri Hono Winarto ber-
kata bahwa dengan atau tanpa pandemi 
Pasar Langgeng akan terus beroperasi. 
Meskipun Kabupaten Tegal berada da-
lam zona kuning dengan risiko penyeb-
aran virus yang rendah, protokol kese-
hatan tetap lebih diutamakan. 

Museum Situs Semedo tentunya 
membuka lebih dalam lagi tentang fak-
ta-fakta kehidupan yang dapat mem-
perkaya khazanah pengetahuan-seja-
rah manusia. Belum tahu pasti kapan 
waktunya, museum situs Semedo akan 
segera diresmikan. “Harapan saya sih 
kerja saya lancar dan mungkin bisa 
menemukan peninggalan unik—yang 
menarik—di situs ini, itu saja,” pung-
kas Kang Sis mengakhiri perbincan-
gan.

Abdul Manan
Mahasiswa Program Studi 

Ilmu Politik angkatan 2019
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melihat bungkus rokok, 
ada perasaan jengkel 
yang muncul, kenapa 
harus ada gambar pen-
yakit yang mengganggu 
bungkus rokok itu sendiri 
yang sebenarnya sudah 
apik. Tujuannya memang 
baik, untuk mengurangi 
jumlah perokok.

Tapi, yang terjadi 
sama saja, alias yang 
merokok tetap saja mero-
kok dan yang tidak mer-
okok pun tetap saja tidak 
merokok, perokok tidak 
mengubris gambar pen-
yakit menyeramkan yang 
ada di bungkus-bungkus 
rokok.

Di jalan, Jaja terus 
saja memikirkan gambar 
penyakit yang menyer-
amkan di bungkus rokok 
sampai-sampai hampir 
terserempet motor, kare-
na Jaja berjalan tidak 
fokus.

“Woi kalau jalan jan-
gan ngelamun. Ini jalan 
bukan punya Nenek lu,” 
teriak pengemudi sepe-
da motor yang hampir 
menyerempet Jaja.

“Iya maaf, Bang. 
Lain kali, kalau jalan, 
otak saya akan saya ken-
dalikan, Bang. Maaf ya, 
Bang,” Jaja meminta 
maaf dengan mengang-
guk-anggukan kepala, 
pertanda ia menyesal.

Pengemudi sepeda 
motor itu lantas pergi 
melanjutkan perjala-
nannya entah ke mana. 
Dan Jaja juga melan-
jutkan perjalanan ke 

warung Mbak Dah. Kali 
ini, Jaja berjalan dengan 
fokus dan menyingkir-
kan pikiran-pikiran yang 
menyeramkan tentang 
bungkus rokok.

“Mbak Dah, tumbas 
rokok Djarum Super satu 
bungkus,” kata Jaja sesa-
mpainya di Warung.

Mbak Dah member-
ikan rokok sesuai per-
mintaan Jaja. Mbak Dah 
juga langsung berkata 
agar Jaja tidak bertan-

ya tentang perasaannya 
setiap melihat bungkus 
rokok. Jawaban Mbah 
Dah akan tetap sama, ia ti-
dak takut atau pun jijik, ia 
lebih takut dan jijik den-
gan tingkah orang yang 
baik di depan tapi meni-
kung tajam di belakang. 
Gampangnya, di depan 
terlihat seperti teman, tapi 
sebenarnya musuh alias 
musuh dalam selimut. 

Bagi Mbak Dah, uang 
dari pembeliaan rokok 

yang terpenting. Awalnya 
memang jijik, tapi lama 
kelamaan biasa saja. Toh 
itu urusan mereka para 
perokok, tugasnya hanya 
mencari nafkah dari hasil 
penjualan di warungn-
ya, salah satunya adalah 
rokok.

Jaja lantas member-
ikan uang dan pulang 
ke rumah. Tapi, otak-
nya masih saja bandel 
memikirkan tentang 
bungkus rokok walaupun 
tadi hampir terserempet 
motor. Jika Mbak Dah 
bisa terbiasa mengapa di-
rinya tidak. Ada rasa jijik 
ketika melihat gambar 
penyakit. Kadang juga 
berpikir tentang keapi-
kan bungkus rokok yang 
terganggu dengan gam-
bar penyakit alias gam-
bar-gambar seram selain 
hantu. Padahal gam-
bar-gambar luka penya-
kit saja disensor di TV, 
tapi di bungkus rokok 
yang bisa dilihat semua 
orang malah terpampang 
dengan jelas.

Ketika sampai ru-
mah, Jaja memberikan 
rokok pada Bapak yang 
tengah mengecat pagar 
rumah. Jaja pun ikut 
membantu dengan pe-
lan-pelan disapukannya 
kuas cat ke pagar. Bapak 
juga mengecat dari sisi 
yang berlawanan sambil 
merokok. Muncul rasa 
penasaran Jaja tentang 
tanggapan Bapaknya 
ketika melihat bungkus 
rokok. Sebenarnya, Jaja 

Memberikan 
edukasi yang 
tepat pada 
anak-anak SD, 
SMP, dan SMA 
tentang baik 
buruk rokok 
bisa menja-
di alternatif 
mengurangi 
jumlah 
perokok
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Gazebo

Badan  Pers 
dan Penerbitan 

Mahasiswa 
UNNES

Let’s Join Us

Selain tidak enak dipan-
dang, juga tidak sopan me-
majang gambar orang yang 
tengah sakit. Bagaimana 
perasaan keluarga yang 
harus terus melihat gambar 
sanak saudaranya yang ten-
gah berjuang untuk sem-
buh atau sudah meninggal 
terpampang di warung, 
mal, tukang asongan, dan 
di mana-mana saja.

Jika tujuannya men-
gurangi jumlah perokok, 
hendaknya dipikirkan al-
ternatif lain. Misalnya den-
gan membatasi pembelian 
rokok hanya untuk orang 
yang berumur 17 tahun 
ke atas. Atau memberikan 
edukasi yang tepat pada 
anak-anak SD, SMP, dan 
SMA tentang baik buruk 
rokok. Atau cara-cara unik 
dan tepat lainnya. Pada 
akhirnya, gambar menyer-
amkan yang terpampang 
jelas di bungkus rokok, tak 
berpengaruh apapun bagi 
perokok. Maka, hapuskan-
lah!

Alisa Qotrun N.M
Mahasiswi Prodi 
Sastra Indonesia 
angkatan 2019

Bapak Jaja lebih suka 
dengan bungkus rokok 
yang lama.

Selain lebih enak 
dipandang, juga terli-
hat lebih normal. Tidak 
seperti sekarang yang 
terkesan di dalam rokok 
adalah sumber segala 
penyakit, meskipun tidak 
salah juga. Namun, tidak 
hanya rokok yang dapat 
menimbulkan penyakit. 
Makanan cepat saji, mi-
numan soda, asap kend-
araan bermotor, air yang 
kurang bersih, dan lain-
lain juga bisa menjadi 
sumber penyakit.

Beruntungnya, mere-
ka tidak diharuskan me-
masang gambar penyakit 
yang ditimbulkan. Nasib 
rokok memang kurang 
beruntung dan terkesan 
menjadi anak tiri. Pajak 
dari rokok tinggi, tapi 
untuk kebebasan mende-
sain bungkusnya saja di-
batasi. Harus mengikut 
sertakan gambar penya-
kit. Entah si empunya 
foto ikhlas atau tidak di-
rinya yang tengah sakit 
dipajang dan dijual se-
cara bebas.

Harapan Jaja untuk 
bungkus rokok cukup 
sederhana. Semoga be-
sok-besok gambar 
penyakit itu di-
hilangkan. 

sudah pernah menanya-
kannya, tapi masih saja 
penasaran dan berpikir 
mungkin jawaban Bapa-
knya akan berubah dari 
yang sebelumnya.

“Bapak enggak jijik 
atau takut lihat bungkus 
rokok?” tanya Jaja sam-
bil mengelap dahinya 
yang keringetan.

“Dulu jijik dan 
agak takut Ja. Tapi mau 
bagaimana lagi, Bapak 
butuh rokok. Rokok 
itu teman Bapak Ja,” 
jawab Bapak Jaja setelah 
mengeluarkan asap 
rokok.

“Jawaban Bapak ti-
dak pernah berubah sep-
erti nilai fisikaku yang 
selalu remedial,” kata 
Jaja.

“Lah kalau di sekolah 
kamu tidur apa gima-
na, Ja? Di les juga jan-
gan-jangan bolos terus?” 
tanya Bapak Jaja dengan 
curiga.

“Eh, enggak, Pak. 
Emang susah saja, lebih 
susah dari mendengarkan 
omelan Ibu dengan khid-
mat. Oh ya, Pak, Bapak 
lebih suka bungkus rokok 
yang dulu apa yang seka-
rang?” tanya Jaja sekali 
lagi pada Bapaknya.

Bapak Jaja hanya 
geleng-geleng kepala 
melihat kebiasaan Jaja 
yang suka mengalihkan 
pembicaraan. Tapi, tetap 
saja dijawab semua per-
tanyaan Jaja yang sekira-
nya bisa ia jawab. Untuk 
pertanyaan terakhir tentu 
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Perihal Perjuangan dan Kehilangan

ini, biasanya kita akan menemukan pro-
log yang waktu kejadiannya sebelum 
seluruh cerita dimulai. Namun, dalam 
prolog Laut Bercerita, justru dimulai 
dari akhir kisah Biru Laut. Jadi, di ba-
gian pertama novel ini akan menggu-
nakan alur maju-mundur. Novel Laut 
Bercerita dibagi dalam dua bagian, yai-
tu bagian Biru Laut dan bagian Asma-
ra Jati. Pembagian ini didasarkan pada 
penggunaan sudut pandang tokohnya.

Hidup dalam Perjuangan 
dan Pengkhianatan

Bagian pertama diceritakan dengan 
sudut pandang Biru Laut, di bagian ini 
akan menceritakan tentang perjuangan 
Laut bersama teman-teman lainnya, 
tentang kehidupan keluarganya, akan 
diceritakan juga tentang penangkapan 
paksanya dan penyiksaan yang dialami 
selama di dalam kurungan.

“Matilah engkau
Kau akan lahir berkali kali”- Sang 

Penyair, hlm. 1.
Dua larik puisi pembuka sekaligus 

Judul		  : Laut Bercerita
Penulis	 : Leila S. Chudori
Penerbit	 : Kepustakaan 
Populer Gramedia (KPG)
Isi		  : 379 halaman
Terbit		  : Oktober 2017
ISBN		  : 978-602424-
694-5

Laut Bercerita, novel karangan Lei-
la S. Chudori, berkisah tentang 
keluarga yang kehilangan, sekum-

pulan sahabat yang merasakan kekoson-
gan di dada, sekelompok orang yang 
gemar menyiksa dan lancar berkhianat, 
sejumlah keluarga yang mencari kejela-
san makam anaknya, dan tentang cinta 
yang tidak akan luntur. 

Novel ini, disajikan dengan latar 
kehidupan seorang aktivis mahasiswa 
di tahun 1990-an yang tengah memper-
juangkan sebuah perubahan di tengah 
kediktatoran rezim. Aktivis itu berna-
ma Biru Laut yang menjadi pusat dari 
novel ini. Laut adalah mahasiswa Sas-
tra Inggris Universitas Gadjah Mada 
yang tidak gentar dalam mendiskusikan 
buku-buku terlarang dan mengupayakan 
perubahan untuk masa depan Indonesia 
serta merencanakan aksi menuntut peru-
bahan bersama sejumlah teman-temann-
ya yang tergabung dalam gerakan maha-
siswa Winatra.

Keunikan narasi yang dituliskan 
oleh Leila bisa dilihat dari prolog novel 
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menjadi jiwa untuk menghidupkan novel 
ini, yang dibuat oleh Soetardji Calzoum. 
Puisi itu juga yang menggerakkan Laut, 
beserta teman-temannya sesama aktivis 
mahasiswa untuk menyuarakan pandan-
gan mereka terhadap rezim yang zalim. 

Perjuangan mereka tidaklah mudah, 
berpindah-pindah tempat untuk mengh-
indari kejaran para intel, bersembunyi, 
hidup dalam pengawasan, hingga men-
ahan rindu untuk bertemu keluarga dan 
orang terdekat. Semua tindakan mere-
ka dibatasi oleh tekanan dan ancaman 
yang mereka dapatkan dari pihak yang 
berkuasa saat itu. Beratnya perjuan-
gan tidak serta merta membuat mereka 
menghentikan aksi tersebut. Bertumpu 
dan bergantung kepada teman seper-
juangan menjadi kunci kuatnya perger-
akan mereka. 

Namun, terungkapnya pengkhi-
anatan oleh teman satu perjuangann-
ya membuat Laut sangat terpukul. Dia 
menganggap semua kawan di Winatra 
adalah orang yang bercita-cita sama, 
bertujuan sama. Akan tetapi dia salah, 
pengkhianat itu ada dan ikut membantu 
membuat bangunan Indonesia menjadi 
semakin karatan.

Perlawanan mereka berakhir dengan 
pengejaran dan penangkapan. Sebagian 
di antara mereka yang ditangkap tidak 
pernah kembali, meninggalkan rasa 
khawatir bagi para korban yang dipu-
langkan kepada keluarganya. Keluarga 

dari para aktivis yang menghilang terus 
mencari dan menuntut keadilan atas an-
ggota keluarga mereka yang dihapuskan 
secara paksa keberadaannya.

Rasa Sesak Kehilangan dan 
Penyangkalan

Bagian kedua dinarasikan dengan 
sudut pandang Asmara Jati, adik Laut. 
Bagian ini mewakili perasaan seluruh 
keluarga korban penghilangan secara 
paksa, pencarian tidak tentu arah yang 
mereka lakukan terhadap kerabat mer-
eka yang tidak pernah kembali. Juga 
tentang perasaan para korban selamat. 
Namun, masih hidup dengan bayang-
bayang luka dan penderitaan yang mem-
buat kehidupan mereka terpenjara atas 
kejadian tersebut.

“Dan yang paling berat bagi semua 
orangtua dan keluarga aktivis yang hi-
lang adalah: insomnia dan ketidakpas-
tian. Kedua orang tuaku tak pernah lagi 
tidur dan sukar makan karena selalu 
menanti “Mas Laut muncul di depan 
pintu dan akan lebih enak makan bersa-
ma”. -Asmara Jati (hlm. 245).

Setelah hilangnya Biru Laut, orang 
tuanya seolah-olah membuat kehidupan 
mereka masih sama sebelum hilangn-
ya sang anak. Mereka hidup di dalam 
“kepompong” yang mereka buat sendi-
ri. Hidup dalam penyangkalan bahwa 
anaknya masih hidup dengan terus me-
nerus mempertahankan roh milik Laut 

Resensi
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ke dalam pemikirannya.
Asmara Jati, menjadi satu-satunya 

anggota keluarga yang paling rasional 
dan realistis, mencoba untuk mengajak 
kedua orangtuanya untuk menghadapi 
kenyataan yang ada, bahwa Laut telah 
tiada dan tidak akan pernah kembali, 
bukannya Asmara tidak merasa kehi-
langan. Namun, dia merasa bahwa ke-
hidupan harus tetap dilanjutkan dengan 
ada atau tidaknya Laut.  

Narasi humanisme yang diangkat 
oleh Leila menjadi poin utama dalam 
menghidupkan novel ini. Para tokoh-to-
koh aktivis dalam buku ini terasa begitu 
nyata. Tekad dan harapan mereka demi 
Indonesia pasti bisa dirasakan oleh pem-
baca, persahabatan mereka yang begitu 
kuat, serta rasa sakit atas pengkhianatan 
dan penyiksaan. Terutama nasib keluar-
ga yang anaknya tidak kembali, sungguh 
hal itu mengiris hati bagaimana mereka 
masih percaya bahwa anak mereka akan 
pulang dan menyangkal segala kabar 
buruk tentang anaknya. 	

“Yang penting kita ingat, setiap 
langkahmu, langkah kita, apakah terli-
hat atau tidak, apakah terasa atau tidak, 
adalah sebuah kontribusi, Laut. Mun-

gkin saja kita keluar dari rezim ini 10 
tahun lagi atau 20 tahun lagi, tapi apa 
pun yang kamu alami di Blangguan dan 
Bungurasih adalah sebuah langkah. Se-
buah baris dalam puisimu. Sebuah ka-
limat pertama dari cerita pendekmu...” 
- Kinan kepada Laut (hlm. 183).

Novel ini, secara tidak langsung 
menjelaskan kepada pembaca arti per-
juangan dengan keikhlasan untuk se-
buah perubahan seperti yang dicontoh-
kan oleh para aktivis ‘98. Berkontribusi 
dalam pergerakan perubahan walaupun 
tidak dapat menikmati hasil perubahan 
itu sendiri. Dan arti kehilangan secara 
paksa, kehilangan anggota keluarga 
karena kematian itu hal wajar. Namun, 
jika anggota keluarga itu menghilang 
tanpa jejak, bahkan pemberitahuan itu 
terasa mengerikan. Narasi dalam novel 
ini merupakan sekelumit dari kisah ke-
lam masa lalu Indonesia, menjadi bagian 
yang tak akan pernah terlupakan dan tak 
pernah ditemukan titik terangnya.

Mita Putri Novita Sari 
Mahasiswi Program Studi

 Ilmu Politik 2019

“
Perjuangan mereka tidak-
lah mudah, pindah-pindah 
tempat untuk menghindari 
kejaran para intel, bersem-
bunyi, hidup dalam pen-

gawasan, hingga menahan 
rindu untuk bertemu kel-
uarga dan orang terdekat. 
Semua tindakan mereka 

dibatasi oleh tekanan dan 
ancaman yang mereka 

dapatkan dari pihak yang 
berkuasa saat itu.

“
Menulis adalah suatu 

cara untuk bicara, 
suatu cara untuk ber-

kata, suatu cara untuk 
menyapa, suatu cara 

untuk menyentuh 
seseorang yang lain 

entah di mana.

-Seno Gumira Ajidarma
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yang tersulut emosi tetap 
menyeretnya ke tengah 
sawah. “Ini bukan salah 
saya. Per-” kalimatnya 
terputus saat warga men-
dorongnya ke tumpukan 
dami, lantas menghu-
janinya dengan minyak 
tanah. Seketika api berko-
bar selang seorang pemu-
da melemparkan obor ke 
arah perempuan nahas itu. 

“Tolong! Panas, to-
long!!!”

Semua orang di sana 
mendengar jelas teriakan 
tersebut. Namun lagi-lagi, 
tak ada yang peduli. Tak 
ada satu pun dari mereka 
yang beranjak menolong. 
Malam yang semula din-
gin, seketika menjadi 

“BAKAR!!!”
“ B a k a r 

saja perem-
puan hina seperti dia!” 
teriak seorang warga. 
Teriakan tersebut lantas 
disambut warga lainnya 
yang meneriakkan hal 
serupa.

“Ya! Perempuan sep-
erti dia pantas dibakar!”

“Tunggu, ini bukan 
salah saya. Anak Carik 
itu yang bejat!” bantah 
seorang perempuan. Ba-
junya compang-camping 
akibat dicabik warga.

“Saya mohon percay-
alah,” melas perempuan 
itu.

Sayangnya, tak ada 
yang peduli. Warga 

Cerpen

panas, mengenaskan.
***

Malam ini, Balai Desa 
terlihat semarak. War-
ga berbondong-bondong 
datang dengan perasaan 
senang yang mem-
buncah. Perayaan meriah 
dilakukan karena panen 
melimpah ruah, setelah 
setahun lamanya selalu 
digagalkan oleh hama. 
Semua orang di sana 
bersuka cita, berdendang 
dalam alunan, tenggelam 
dengan segala kudapan 
yang disajikan. Ketika 
orang-orang hanyut da-
lam luapan kegembiraan, 
sebuah rintihan datang 
dari gubuk tua di sudut 
desa.

Bungkam
Ilustrasi: Hasna
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Seorang gadis—mun-
gkin sudah tak pantas lagi 
dipanggil demikian, ter-
lihat meringkuk di pojok 
gubuk. Tubuhnya meng-
gigil. Bukan karena angin 
malam, melainkan rasa 
takut dan kesedihan yang 
teramat dalam. Segala 
ratapan tergambar jelas di 
wajahnya. 

“Seharusnya aku ndak 
usah nyusul bu dhe ke 
Balai Desa,” ucap Sri lir-
ih. Penyesalan itu mem-
bawa tangis yang tiada 
henti.

“Andai aku tetap di 
rumah, pasti aku ndak 
akan bertemu bajingan 
itu,” imbuhnya dengan 
mata berapi-api, yang la-
gi-lagi disusul tangisan.

Malam semakin larut. 
Namun, Sri masih khid-
mat dengan penyesalan-
nya. Bayang-bayang 
pencabulan yang dilaku-
kan anak Carik terus 
menghantuinya. Sri ma-
sih mengingat kejadian 
itu dengan jelas. Saat itu, 
ia berjalan sendirian ke 
Balai Desa. Sri memutus-
kan untuk menyusul Bu 
Dhe-nya setelah sempat 
menolak ajakannya. Jala-
nan terlihat lenggang. Ia 
tak melihat seorang pun 
melintas di jalanan itu. 
“Orang-orang pasti su-
dah ke Balai Desa,” ba-
tin Sri. Ia mempercepat 
langkahnya, takut mele-
watkan perayaan, terlebih 
takut berjalan sendirian.

Di tengah perjalanan, 
ia dikagetkan dengan 

kehadiran Santo—anak 
Carik Desa, yang tiba-tiba 
muncul dari dalam gubuk. 
Dengan langkah yang 
sempoyongan, menanda-
kan Santo sedang mabuk.  

“Kau mau kema-
na, hm? Perayaan? Bu-
kankah sebaiknya kita 
bersenang-senang dulu 
sebelum kau pergi?” ucap 
Santo yang berusaha 
mendekati Sri.

“Brengsek!” ump-
at Sri. Belum sempat ia 
melangkah pergi, Santo 
sudah terlebih dulu men-
cengkram tangannya.

“Apa katamu! Kamu 
ndak tahu aku siapa?!” 
bentak Santo yang lantas 
menyeret Sri ke dalam 
gubuk.

Sri berusaha mela-
wan, menarik tangannya 
agar telepas dari cengkra-

man Santo, pun berteriak 
untuk meminta tolong. 
Namun, semua itu sia-sia. 
Jalanan itu sepi. Orang-
orang berada di Balai 
Desa sedari tadi. Tak ada 
warga yang mau mele-
watkan perayaan.

Gubuk itu terlihat 
kumuh. Nampak sebuah 
obor menyala di salah 
satu sudut,  membuat se-
bagian ruangan terlihat 
temaram. Di sudut itu-
lah, Santo membawa Sri, 
mengikat tangannya den-
gan kaos yang ia kenakan, 
lantas menggaulinya. Sri 
terus berusaha meminta 
tolong, meski tubuhnya 
tak berdaya. Sayangnya, 
tak ada siapapun yang 
melintas. Tak ada siapap-
un di sana, kecuali mere-
ka berdua dan obor yang 
sesekali meredup karena 
tertiup angin. 

Tak hanya ingatan itu 
yang terus berputar dalam 
pikirannya. Rentetan per-
tanyaan: Apa yang harus 
aku lakukan setelah ini? 
Haruskah aku membiar-
kannya saja? Dan sega-
la pertanyaan lain yang 
turut meramaikan beban 
pikirannya. Saat semua 
hal berkecamuk dalam 
pikirannya, Sri menemu-
kan tekad. Bagaimanapun 
ia harus melaporkan tin-
dakan bejat Si Anak Car-
ik itu. Dan bagaimana-
pun juga Santo pantas 
mendapat hukuman.

Sri memutuskan untuk 
pergi dari gubuk. Obor 
itu turut dibawanya se-

Cerpen

Kamu yakin? Mana 
mungkin orang ber-
pendidikan seperti 

dia melakukan itu?” 
timpal warga yang 

lain. Sri sempat 
terkejut dengan 

respon warga yang 
justru meragukan 

ceritanya. Tak patah 
arang, Sri berusaha 
meyakinkan warga 
terkait pelecehan 

yang benar-benar ia 
alami.

“
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bagai penerang, sekaligus 
penghangat saat semua 
terasa dingin baginya. 
Di persimpangan jalan, 
ia bertemu sekelompok 
warga yang baru pulang 
dari Balai Desa. Tan-
pa berpikir panjang, Sri 
menghampiri mereka, 
menceritakan pelecehan 
yang ia alami.

“Santo? Anak Pak 
Carik?” tanya seorang 
warga.

“Kamu yakin? Mana 
mungkin orang berpendi-
dikan seperti dia melaku-
kan itu?” timpal warga 
yang lain. Sri sempat 
terkejut dengan respon 
warga yang justru mer-
agukan ceritanya. Tak 
patah arang, Sri berusaha 
meyakinkan warga terkait 
pelecehan yang benar-be-
nar ia alami.

“Tadi kita berpapas-
an dengannya di gardu 
dekat sawah. Kita tanya-
kan langsung pada Santo. 
Biar lebih jelas ya to?” 
saran seorang warga, 
yang lantas disambut an-
ggukan tanda setuju. 

Santo terlihat sedang 
bersandar di salah satu 
tiang gardu. Wajahnya 
terlihat tenang, seolah 
tak pernah berbuat dosa 
apapun. Kedatangan se-
jumlah warga cukup men-
gagetkannya. Ditambah 
kehadiran Sri bersama 
mereka membuat matan-
ya terbelalak. “Beraninya 
dia mengadu,” batin San-
to.

“Santo, apa benar kau 
telah melecehkan Sri?”

“Itu tidak benar. Dia 
yang sedari tadi menggo-
daku,” jawab Santo.

“Jangan bohong!” 
bentak Sri.

“Kau yang berbo-
hong! Mana mungkin 
orang berpendidikan sep-
ertiku melecehkanmu, 
hm? Aku terlahir dari 
keluarga baik-baik. Siapa 
yang tak kenal bapakku?! 
Sedangkan kau, cuih! 
Bapakmu pemabuk. Dan 
ibumu? Si pelacur ulung 
ya-” ucapan Santo terpu-
tus saat sebuah tamparan 
mendarat di pipinya.

“Jaga ucapanmu!” 
bentak Sri yang memutus 
kalimat Santo. Matanya 
mulai berkaca-kaca.

Warga hanya terdiam. 
Mereka tak tau harus ber-
buat apa. Terlebih, mere-
ka tak tahu harus berpihak 
pada siapa. “Jadi, siapa 
yang bersalah di sini?” 
tanya seorang warga.

“Dia! Bajingan ini 

yang bersalah!” bentak 
Sri setengah terisak.

“Kenapa kau terus be-
rusaha menyalahkanku? 
Apa kau punya bukti?” 
Seketika warga menoleh 
ke arah Sri yang terdiam 
karena tak memiliki buk-
ti.

“Ohh kau ingin men-
jadi mantu seorang carik, 
hah? Kau ingin menikah 
dengan seorang yang 
kaya agar bisa mendapat 
hartanya, to?” ucap San-
to berusaha meyakinkan 
warga. Ia merebut obor 
yang dibawa oleh Sri. 

“Apa kalian tidak 
ingat paceklik bebera-
pa waktu lalu? Hampir 
setahun kita hidup serba 
kekurangan. Panen selalu 
gagal. Apa kalian tidak 
menyadari? Ini semua 
karena ibunya! Ibunya 
berzina dan kita semua 
yang menanggung aki-
batnya! Dan kalian akan 
mengulangi hal yang 
sama? Dia yang menggo-
daku,” dalih Santo.

Apa yang dikatakan 
Santo terdengar masuk 
akal. Kenangan masa-ma-
sa paceklik membuat war-
ga naik pitam. Ditambah 
Sri yang hanya menyang-
kal tanpa memberi bukti, 
membuat warga berpihak 
pada Santo.

“Apa yang dikatakan 
Santo benar. Lebih baik 
kita hukum saja perem-
puan seperti dia!” ucap 
seorang warga. 

“Ya! Dia dengan ibun-
ya sama saja! Lebih baik 
kita hukum sebelum dia 

Cerpen

“ Tolong! 
Panas tolong!” 

teriak Sri.

 Nahas, teriakan 
itu terdengar 

bertalu-talu, tapi 
mereka memilih 
untuk menulikan 

telinga. 
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menimbulkan masalah 
bagi desa!” warga lain 
menimpali.

“Kita bakar saja di 
sawah sebagai sesemba-
han agar ndak paceklik 
lagi,” saran seorang war-
ga. Yang lain bersorak 
tanda setuju.

Amarah membuat 
waga tak panjang akal. 
Mereka menyeret Sri ke 
tengah sawah. Perempuan 
itu sempat memberontak, 
namun percuma saja, ia 
kalah jumlah. Setibanya 
di sana, mereka men-
dorong Sri ke tumpukan 
dami, lantas menghu-
janinya dengan minyak 
tanah. Seketika api berko-
bar selang Santo melem-
par obor yang sempat ia 
rebut dari Sri. 

“Tolong! Panas to-

long!” teriak Sri.
Nahas, teriakan itu 

terdengar bertalu-talu, 
tapi mereka memilih un-
tuk menulikan telinga. 
Semua orang mematung. 
Menatap dingin ke arah 
api yang bergejolak. Su-
ara itu sayup-sayup ma-
sih terdengar, yang sesaat 
kemudian menghilang. 
Di penghujung hidupnya, 
Sri dipenuhi oleh rasa 
sakit dan penyesalan. Se-
buah pertanyaan terbesit 
di akhir nafasnya.

‘Haruskah aku bung-
kam?’ 

Laili Ayu Ramadhani
Mahasiswa Jurusan
Pendidikan Bahasa 

Indonesia 
angkatan 2019

Sejak jaman nabi 
sampai kini, tak ada 

manusia yang bisa 
terbebas dari kekuasaan 

sesamanya, kecuali 
mereka yang tersisihkan 

karena gila. Bahkan 
pertama-tama mereka 

yang membuang 
diri, seorang diri di 
tengah hutan atau 

samudera masih 
membawa padanya sisa 
kekuasaan  sesamanya. 

dan selama ada 
yang diperintah dan 

memerintah, dikuasai 
dan menguasai, orang 

berpolitik

-Pramoedya Ananta Toer
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