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Siapkah
Unnes
Menuju
Kampus
Merdeka?

Penerapan kebijakan kam-
pus merdeka di Unnes
sudah dikonfirmasi oleh
Zaenuri  Mastur—Wakil
Rektor Bidang Akademik.
Melalui panggilan telepon
pada Sabtu pagi (22/8/20).
“Kurikulum kampus
merdeka mulai (diterap-
kan) dari angkatan 2020,”
Ujarnya.

B Kelana 10

Museum
Situs Seme-
do: Sejarah
Peradaban
yang
Tersem-
bunyi

“Dari jalan-jalan ke hutan
mencari kayu bakar hing-
ga melipir ke sungai
kemudian tak sengaja me-
nemukan artefak alat batu,
fosil ikan hiu, dan lutut

gajah, semua ini (tentang
situs semedo) dimulai,”

Il Opini 8

Ospek: (Bu-
kan Untuk)
Melanggeng-
kan Budaya
Perploncoan
dan Seniori-
tas

Orientasi Studi dan Pen-
genalan Kampus atau
biasa kita kenal dengan
istilah ospek, rupanya su-
dah menjadi momok bagi
mahasiswa baru di setiap
kampus.

Il Cerpen 20
Bungkam

“BAKAR!!!”
“Bakar saja perempuan
hina seperti dia!” teriak
seorang warga. Teriakan
tersebut lantas disambut
warga lainnya yang mene-
riakkan hal serupa.

“Ya! Perempuan seper-
ti dia pantas dibakar!”

“Tunggu, ini bukan
salah saya. Anak Carik itu
yang bejat!” bantah seo-
rang perempuan. Bajunya
compang-camping akibat
dicabik warga.

“Saya mohon percay-
alah,” melas perempuan
itu.
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Kampus Merdeka dan Kemerdekaan
dalam Berpengetahuan

Kebijakan Kampus Merdeka mengubah beberapa hal, salah satunya syarat mu-
dah PTN untuk menjadi PTN BH (Perguruan Tinggi Negeri Berbadan Hukum).
Menariknya bagi mahasiswa, merdeka belajar menawarkan esensi kemerdekaan
berpikir dalam proses belajar-mengajar.

erbagai masalah
pendidikan di
perguruan  tinggi

belum selesai, terlebih
berkaitan dengan hal-hal
yang telah lama menja-
di masalah utama dari
tahun ke tahun, seperti
penarikan uang pang-
kal (SPI), pemungutan
Uang Kuliah Tunggal
(UKT), dan kebebasan
mimbar akademik untuk
berdiskusi dan menyam-
paikan kritik serta aspira-
si baik kepada pimpinan
kampus maupun kepada
pejabat  pemerintahan.

Mas Menteri Nadiem
Makarim muncul dan
kemudian memiliki pro-
gram kebijakan Merde-
ka Belajar yang dalam
pendidikan tinggi berta-
juk “kampus merdeka”.
Menyitir dari Tirto.id, ke-
bijakan Kampus Merde-
ka menurut Mendikbud
Nadiem Makarim dapat
“melepaskan  belenggu
kampus agar lebih mudah
bergerak”. Lebih mudah
bergerak dalam hal apa
juga belum disebutkan.
Apakah lebih mudah
bergerak untuk komer-
sialisasi pendidikan?

Kebijakan ~ Kampus
Merdeka mengubah be-
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berapa hal, salah satun-
ya syarat mudah PTN
untuk menjadi PTN BH
(Perguruan Tinggi Neg-
eri Berbadan Hukum).
Poin kemudahan PTN
menjadi PTN BH men-
jadi sorotan. Dalam buku
berjudul Melawan Liber-
alisasi Pendidikan (2013)
gubahan Darmaningtyas,
dkk misalnya, dijelaskan
bahwa PTN BH pada
dasarnya melepaskan
tanggung jawab negara
dalam menjamin pen-
didikan bagi warganya.

Padahal, kita sudah
tahu bahwa setiap warga
negara berhak mendapat
pendidikan dan tertuang
dalam UUD 1945 Pas-
al 31 Ayat 1. PTN-BH,
singkatnya, menjad-
ikan kampus harus bisa
bergerak sendiri men-
cari pendanaan untuk
biaya operasional PTN.
Hal itu kemudian be-
rakibat pada biaya kuli-
ah yang semakin tinggi.

Namun, kebijakan
merdeka  belajar  ini
menarik  bagi  maha-
siswa, sebab kata Mas
Nadiem, merdeka belajar
menawarkan esensi ke-

merdekaan berpikir da-
lam proses belajar-men-
gajar. Baiklah, semoga
tidak ada lagi buku-buku
yang dirazia, disku-
si-diskusi yang dibatal-
kan—seperti diskusi
di CLS FH UGM, dan
tidak ada lagi maha-
siswa-mahasiswa  yang
direpresi karena menyu-
arakan aspirasinya.

Kampus merdeka di-
harapkan bisa member-
ikan ruang kebebasan
untuk menimba ilmu
pengetahuan bagi ma-
hasiswa. Kemerdekaan
mahasiswa dalam ber-
pengetahuan dan sinau
terhadap persoalan-per-
soalan yang ada di mas-
yarakat. Seperti halnya
dalam buku Sekolah Itu
Candu garapan Roem
Topatimasang yang men-
yatakan bahwa, “pelajar
dan mahasiswa dipisah-
kan dari persoalan mas-
yarakat yang sebenarnya.
Mereka hanya belajar,
belajar, dan belajar. Pa-
dahal ketidakadilan ter-
us berlangsung. Mereka
mengejar ijazah semen-
tara rakyat megap-megap
cari seusuap nasi. Apa-
kah sekolah macam itu
masih ada?”. [Redaksi]
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[lustrasi : Gallah

enteri Pendidikan dan Kebu-
MdayaanNadiem Makarim,
memberikan tampilan baru
pada dunia pendidikan. Dengan men-
gusung konsep merdeka belajar, Na-
diem menciptakan suasana belajar
yang berbeda. Kebijakan ini men-
awarkan esensi kemerdekaan ber-
pikir dalam proses belajar-mengajar.
Di jenjang perguruan tinggi, kebija-
kan ini dikenal dengan nama kam-
pus merdeka. Ringkasnya, kampus
merdeka mencakup empat hal, dian-
taranya sistem akreditasi perguruan
tinggi, hak belajar tiga semester di
luar prodi, kemudahan menjadi PTN-
BH, dan kemudahan izin perguruan
tinggi untuk membuka prodi baru.
Bertajuk kampus merdeka, kebi-
jakan ini bertujuan memberikan hak
otonomi kepada kampus agar lebih
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Siapkah
Unnes
Menuju
Kampus
Merdeka?

Kebijakan kampus
merdeka bagai dua
mata pisau dalam
penerapannya. Bisa
memberikan dampak
baik maupun buruk
bagi pendidikan di
Indonesia. Pasalnya
dari keempat kebijakan
memiliki peluang untuk
dikomersialisasikan.

leluasa mengatur kebutuhannya sendiri.
Agar segera diterapkan, kebijakan ini
sudah memiliki payung hukum, dian-
taranya pada Permendikbud No. 3 Tahun
2020, tentang standar Nasional Pendi-
dikan Tinggi. Dengan adanya landasan
hukum yang jelas, beberapa perguruan
tinggi mulai melakukan persiapan guna
menerapkan kebijakan baru ini. Salah
satu perguruan tinggi yang akan mener-
apkan kampus merdeka, yaitu Universi-
tas Negeri Semarang (Unnes).
Penerapan kebijakan kampus merde-
ka di Unnes sudah dikonfirmasi oleh
Zaenuri Mastur—Wakil Rektor Bidang
Akademik. Melalui panggilan telepon
pada Sabtu pagi (22/8/20), Zaenuri
membenarkan kabar tersebut. “Kuri-
kulum kampus merdeka mulai (diter-
apkan) dari angkatan 2020, saat PPAK
(mahasiswa baru) sudah bisa mengisi
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KRS. (Sedangkan) angkatan sebel-
umnya tidak boleh ikut kebijakan
kampus merdeka.”

Kurikulum Kebijakan Kampus
Merdeka

Penggunaan  kebijakan yang
berbeda, akan berdampak pada pe-
rubahan kurikulum di perguruan
tinggi. Seperti yang sudah dising-
gung sebelumnya, landasan hukum
penerapan kampus merdeka dimuat
dalam Permendikbud No. 3 Tahun
2020. Dengan kebijakan yang baru,
menandakan kurikulum yang digu-
nakan juga baru. Jika

mahasiswa menempuh kuliah wajib
di Unnes pada semester satu sam-
pai lima. Sedangkan pada semester
enam, mahasiswa diperbolehkan
mengambil mata kuliah di luar pro-
di—baik di dalam maupun di luar
Unnes. Namun, mahasiswa harus
konsultasi terlebih dulu dengan
dosen wali dan pihak prodi. Perlu
digaris bawahi, pengambilan mata
kuliah di luar prodi bersifat opsional.

Tanggapan Dosen Pendidikan
Kebijakan kampus merdeka bagai
dua mata pisau dalam penerapann-
ya. Bisa memberikan

sebelumnya mahasiswa

dampak baik maupun

diharuskan menempuh
keseluruh semester di
prodi sendiri, kali ini
mahasiswa  diberikan
hak untuk belajar di
luar prodi.

Tak hanya men-
awarkan mata kuliah
di luar prodi, kebijakan
ini juga memberi ke-
sempatan  mahasiswa
untuk belajar di kam-
pus lain. Guna menun-
jang terlaksananya pro-

“Unnes sudah kerja
sama dengan LPTK
Negeri. (Sedang)
proses dengan Insti-
tut Pertanian Bogor.
Sudah (bekerja sama)
dengan  Universitas
Brawijaya, Universitas
Jember,  Universitas
Indonesia, Universitas
Jenderal Soedirman,
Universitas  Dipone-
goro. Di luar negeri
juga bisa semacam
transfer pelajar,” ujar

buruk bagi pendidikan
di Indonesia. Pasalnya
dari keempat kebija-
kan memiliki peluang
untuk  dikomersial-
isasikan.  Terutama
pada poin ketiga men-
genai kemudahan
PTN BLU ke PTN-
BH yang sangat me-
mungkinkan  terjadi
komersialisasi pendi-
dikan.

“Saya cenderung

gram ini, Unnes sudah Zaenuri.

bekerja sama dengan

setuju, cuma point 3
yang saya nggak setu-

sejumlah  perguruan

tinggi. “Unnes sudah kerja sama
dengan LPTK Negeri. (Sedang)
proses dengan Institut Pertanian Bo-
gor. Sudah (bekerja sama) dengan
Universitas Brawijaya, Universitas
Jember, Universitas Indonesia, Uni-
versitas Jenderal Soedirman, Uni-
versitas Diponegoro. Di luar negeri
juga bisa semacam transfer pelajar,”
ujar Zaenuri.

Menurut Zaenuri, pelaksanaan
kuliah pada kampus merdeka ma-
sih sama dengan pelaksanaan kuli-
ah pada umumnya. Hanya saja,
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ju, yaitu PTN jadi PTN
BH. Ya, itu jadikan kampus negeri
seperti swasta, harus cari dana sendi-
ri, iming-imingnya ya otonomi kam-
pus, boleh buka prodi sendiri, rekrut
dosen sendiri, dan lain-lain. Risiko
dan potensinya ke situ (komersialisa-
si pendidikan), kalau tiap prodi ditar-
get menghasilkan pendapatan sekian
puluh atau ratus juta tapi nggak bisa,
ya jalan mudahnya mahasiswa bayar
lebih banyak,” kata Edi Subkhan,
dosen Teknologi Pendidikan FIP.
Mendengar hal itu, Zaenuri ang-
kat suara untuk tidak menanggapinya
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dengan serius. Wakil Rektor bidang
akademik tersebut juga meminta
untuk mempertimbangkan dari sisi
positifnya terlebih dulu. Adanya
PTN-BH akan memudahkan ker-
ja sama dengan dunia industri.
Menurutnya, Unnes selama ini masih
terbatas dalam kerja sama dan ma-
gang. Oleh karena itu, PTN-BH bisa
menjadikan akses agar dunia kerja
lebih terbuka. “(Sedangkan) biaya
kuliah bergantung kementerian, su-
dah ada aturan yang mendasarinya.
Sesuai peraturan dari Kemendikbud
keuangan,” jelas Zaenuri.

Tidak memungkiri adanya ke-
bijakan kampus merdeka
memberikan  kesempatan
mahasiswa untuk be-
lajar di prodi maupun
universitas lain. Hal
tersebut dinilai bagus
oleh mahasiswa untuk
membangun relasi dan
mempelajari pengeta-
huan berbeda dengan
apa yang selama ini
dipelajari.  Mahasiswa
dibebaskan untuk memi-
lih tetap belajar di kampus,
di luar prodi, atau di kampus
lain bahkan magang di perusahaan
atau industri, membuat proyek ke-
manusian, atau yang lainnya.

Sayangnya dibalik kebebasan
bagi mahasiswa dalam melakukan
belajar, kampus harus memper-
siapkan diri dengan benar. Ada be-
berapa hal yang perlu dipersiapkan
terutama mengenai mekanisme pem-
belajaran kampus merdeka.

“Kekurangan atau barangkali bu-
kan kekurangan tetapi hal yang perlu
diantisipasi, banyaknya mahasiswa
dari luar prodi apakah harus dibata-
si? Berapa maksimal? Bagaimana
penyelenggaraan kuliahnya? Terus
jika mereka ambil di luar prodi di
luar PT apakah harus mengambil 1

6 Edisi 04

paket kurikulum semester 6 atau se-
bagian saja terus sebagian yang lain
ditempuh di prodinya dan sebagain-
ya ini yang perlu dirumuskan oleh
masing-masing PT, mekanismenya
seperti apa?” tutur Abdul Malik,
dosen FIP. Mengomentari hal terse-
but, Zaenuri menegaskan bahwa
Unnes sudah siap menerapkan kam-
pus merdeka.

Pro dan Kontra Mahasiswa
Penerapan kampus merdeka
menuai beragam reaksi dari maha-
siswa. Ada mahasiswa yang pro den-
gan kebijakan ini, seperti pendapat
Adi Saputra—Staff Ahli Ad-
vokasi BEM KM Unnes.
Menurut pendapat Adi
sebagai mahasiswa—
terlepas organisasi, ia
menyetujui penerapan
kampus merdeka.
“Jadi saya se-
laku mahasiswa ilmu
geografi setuju dengan
kampus
dikarenakan
kita selaku mahasiswa
bisa ambil mata kuliah di
luar prodi. (Dan) karena me-
mang dari jurusan saya butuh spea-
lis di bidang sosial. Apalagi dengan
perubahan kurikulum kami jadi tahu
setelah lulus kompetensi kami bisa
diketahui,” tulisnya dalam pesan
Whats App pada 22 Agustus lalu.
Selain itu, kemudahan sistem akred-
itasi perguruan tinggi menjadi per-
timbangan Adi menyutujui program
ini. Menurutnya, akreditasi prodi
dinilai penting saat melamar kerja.
Hal senada juga diungkapkan
oleh seorang mahasiswa baru Juru-
san Bahasa dan Sastra Indonesia, Pu-
tri Amanda. Sebagai angkatan per-
dana yang akan menerapkan kampus
merdeka, Putri mengaku setuju den-
gan diberlakukannya kebijakan ini.
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“Saya pro, kenapa? Indonesia perlu
memperbaiki sistem belajar agar
menjadi lebih baik dan mungkin ini
saatnya diubah perlahan. Semoga
Kementerian memperbaiki seperti
apa yang kita inginkan,” tulisnya.

Tanggapan berbeda justru dilon-
tarkan oleh Wakil Presiden BEM
FH, Arif Afrulloh. Ia tidak setuju
dengan kebijakan kampus merdeka
karena sarat kepentingan kapital-
isme. Salah satu hal yang ia soroti
terkait mudahnya PTN BLU jadi
PTN BH. Ketika sudah jadi PTN
BH, kampus berhak membuka akses
kerja sama dengan korporasi dalam
rangka menghidupi atau mencukupi
kebutuhan kampusnya. Disini juga
ketika kampus sudah menjadi PTN
BH, pertanggungjawaban negara
terhadap terciptanya insan cendekia
itu akhirnya tidak ada. Dengan de-
mikian, PTN-BH jelas lebih sarat
lagi untuk mencetak mahasiswanya
sebagai pekerja industri.

“Kemudian kampus juga diper-
bolehkan membuka prodi baru.
Kurikulum juga bisa disusun bersa-
ma dengan mitra kampus. Jelas ada
kong-kalikong dalam perumusan
ini. Ya misal MOU agar alumnus
kampus jadi pekerja di mitranya
lah misal. Beruntung kalo mitranya
bagus, ntar jadi pengganti presiden
misal. Tapi kan tidak mungkin,”
jelas Arif.

Penerapan kampus
merdeka akan mem-
buat birokrasi semakin
berkuasa atas maha-

siswanya. Arif mengkha-
watirkan ruang-ruang
demokrasi akan semakin
diberangus.
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“Saya pro, kenapa?
Indonesia perlu mem-
perbaiki sistem belajar

agar menjadi lebih
baik dan mungkin ini
saatnya diubah perla-
han. Semoga Kemen-

terian memperbaiki

seperti apa yang kita
inginkan,” Ujar Putri
Amanda, mahasiswa
baru Jurusan Bahasa
dan Sastra Indonesia

Tak hanya itu, penerapan kampus
merdeka akan membuat birokrasi se-
makin berkuasa atas mahasiswanya.
Arif mengkhawatirkan ruang-ruang
demokrasi akan semakin diberangus.
Alhasil, yang ada hanya pembungka-
man-pembungkaman, pemanggilan,
skorsing, atau bahkan di DO. Menge-
nai hal tersebut, Zaenuri angkat bic-
ara. Menurutnya, kampus merdeka ti-
dak ada hubungannya dengan masalah
pembungkaman.

Terlepas dari itu semua, kebija-
kan kampus merdeka menjadi inovasi
baru dalam dunia pendidikan. Dengan
menawarkan sejumlah kemudahan
dan kebebasan dalam mengelola kam-
pus, kampus merdeka benar-benar
memberikan “kemerdekaan” dalam
belajar. Namun, jika “kemerdekaan”
tersebut tidak diterapkan dengan se-
mestinya, bukan tidak mungkin malah
menjadi bumerang. Terlepas dari pro
dan kontra, penerapan kampus merde-
ka diharapkan akan melahirkan per-
baikan bagi pendidikan di Indonesia.
[Laili, Fais, Gallah]
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Ospek: (Bukan
Untuk) Melang-
gengkan Budaya
Perploncoan dan
Senioritas

Budaya lalu sekiranya ditautkan se-
cara garis besar dapat dikatakan
bahwa keresahan mahasiswa baru
yang sering dihadapkan dengan ospek
menjadi tanggung jawab atas ajang
senioritas yang ditampilkan.

rientasi Studi dan Pengenalan
O Kampus atau biasa kita kenal den-

gan istilah ospek, rupanya sudah
menjadi momok bagi mahasiswa baru di
setiap kampus. Jika di awal pembelaja-
ran sekolah perlu adanya Masa Pengena-
lan Lingkungan Sekolah (MPLS), maka
untuk permulaan masuk kuliah akan fa-
miliar kita kenal dengan istilah ospek.
Pelaksanaan yang terkesan formalitas
belaka dengan penugasan bejibun itu
sudah menjadi tradisi. Setidaknya untuk
tahun ini, mahasiswa baru bisa terbebas
dari kegiatan yang (barangkali) hanya
memboroskan uang dan tenaga.

Tak sedikit yang mengutarakan kere-
sahan dari pelaksanaan kegiatan kampus
satu ini. Terlebih banyak juga kasus pe-
langgaran hukum bermakna terselubung
kerap terjadi. Perundungan, pelecehan,
perploncoan sudah menjadi rahasia
umum setiap mendengar kata ospek. Wa-
lau tak jarang juga yang mengaitkannya
dengan sikap senioritas yang jijik dipa-
merkan di panggung mimbar akademik.

Perploncoan dan Senioritas dalam
Antek-Antek Ospek

Sebenarnya jika ditilik dari tujuan
utama diadakannya, ospek tak lebih
dari sekadar pengenalan lingkungan ak-

8 Edisi 04

Tlustrasi: Gallah

ademis beserta mekanisme yang ada
untuk menunjang kegiatan perkuliah-
an mahasiswa baru. Walau tampakn-
ya tak ada yang salah dengan kalimat
tersebut, namun perlu dicermati dalam
pelaksanaan kegiatan perlu dievaluasi.

Mungkin akan berbeda dengan ta-
hun ini, tahun-tahun sebelumnya kerap
kali terjadi hal yang cukup menjadi tr-
adisi dari alur ospek itu sendiri. Masih
bermanfaat jika pelaksanaan layaknya
berkenalan dengan dosen, mengenal-
kan budaya dan iklim kampus, serta
beragam Unit Kegiatan Mahasiswa
(UKM). Tapi akan berbeda makna jika
diharuskannya mencatat ataupun me-
minta paraf dosen bahkan panitianya,
seakan memang orang penting benar.
Terkadang, formalitas semacam ini
yang membikin rumit kegiatan. Pa-
dahal esensi yang sebenarnya disam-
paikan belum tentu penting.

Keanehan dilihat mulai dari pakaian
dengan pernak-pernik yang tak biasa,
mungkin bermaksud untuk mengek-
spresikan tema yang diusung atau pun
lebih menertibkan. Terlebih mahasiswa
baru diharuskan membawa penugasan
berupa membeli ini-itu, seakan mirip
endorse namun bedanya tidak dibayar.
Esensi dari diadakannya hal ini pun
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Opini

menjadi pertanyaan.

Jika tidak membawa penugasan,
maka hukuman menanti. Padahal lay-
aknya hukum, hanya akan diterapkan
saat memang melanggar peraturan yang
tertera dalam praturan-peraturan yang
tertulis. Sedangkan ospek sendiri tak
ada landasan hukum yang melampirkan
hal tersebut. Hal inilah yang kemudian
memberi kesan mengada-ada aturan
yang bahkan itu tak ada dirangkaian
proposal kegiatan. Maka sebutan ma-
nipulasi pelaksanaan kegiatan menjadi
bahasan yang panjang hanya karena
untuk menutupi dengan formalitas di
bawah lembar pertanggunggjawaban.

Kita bisa ambil contoh lain, yakni
diharuskannya model rambut yang ser-
agam, walau tak banyak kampus mener-
apkannya tapi ini berkesan privasi bagi
beberapa mahasiswa terlebih gaya ram-
but yang diminta tak biasa. Tak cuma
itu, penugasan yang tak main-main ban-
yak dan deadline-nya seakan menyirat-
kan begitu beratnya kuliah yang akan
dihadapi. Kemudian tak jarang jika
mahasiswa baru merasa tertekan den-
gan mental yang ditanamkan senior dan
sudah beranggapan negatif terhadap ke-
hidupan perkuliahan. Hal demikianlah
yang kemudian memunculkan stigma
bahwa kegiatan ospek berlebihan.

Terakhir dari serangkaian acara itu,
malam keakraban (makrab) rupanya
menjadi simbol kehangatan. Alih-alih
meminta maaf atas kelakuan selama
kegiatan sebelumnya, senior malah
menggunakan sistem, yakni memantik
pemikiran kritis lewat cara kurang te-
pat—membentak contohnya. Mungkin
baik maksudnya untuk menanamkan
mental yang kokoh walau cara men-
yampaikannya sedikit frontal.

Mahasiswa (Senior) Bebas
‘Berkreasi’

Ungkapan yang sepertinya selalu
menjadi motto para senior di kampus,
terlebih memang karena penyelenggara
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Sedikit toleransi yang
perlu dimaklumi ternyata
tak lebih buruk jika
melihat manfaat dari
panggung senioritas.
Bahwa setiap mahasiswa
ditempa bermental baja.

dari kegiatan ini merupakan mahasiswa
tingkat atas bukan birokrat. Maka jika
terjadi suatu hal, seniorlah yang ber-
tanggung jawab. Namun banyak dis-
alahpahamkan oleh para senior sendiri,
bahwa seringkali beranggapan ospek
sebagai ajang balas dendam dari tahun
ke tahun.

Persepsi bodoh semacam ini seak-
an memang tak salah jika ternyata be-
berapa mahasiswa senior itu tak lebih
dari mental kekanakan. Padahal jika
disederhanakan, posisi senior cukup se-
bagai fasilitator pengenalan lingkungan
kampus. Bukan malah “berdiktator ria”
memainkan wayang objek lakonnya,
sehingga mahasiswa baru menjadi kor-
bannya.

Sedikit toleransi yang perlu dimak-
lumi ternyata tak lebih buruk jika me-
lihat manfaat dari panggung seniori-
tas. Bahwa setiap mahasiswa ditempa
bermental baja. Setidaknya itu yang
digaungkan mereka. Perkuliahan me-
mang berat dan keras jika dibandingkan
jenjang pendidikan sebelumnya, maka
perlu sebagai mahasiswa untuk berkrea-
si dan berinovasi dalam berkegiatan di
lingkungan akademisi ini. Terlepas dari
itu mahasiswa senior maupun baru.
Karena tak ada perbedaan jenjang men-
genai merdeka dalam berkreasi.

Korelasi ospek dan senior menjadi
tonggak awal cara pikir mahasiswa baru
mengenai kampus. Maka seluk beluk
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kegiatan penyambutan perlu disiasati
agar tak salah kaprah. Bukan berarti hak
memegang kegiatan secara penuh tak
didapat. Hanya saja panitia mahasiswa
senior lebih baik jika perannya sebagai
pemantik opini-opini kritis mahasiswa
terhadap kehidupan pasca kampus nan-
tinya.

Eksistensi senioritas pada akhirnya
tak berkutat di penugasan, tanda tangan,
makrab, dan hukuman yang berujung
perploncoan saja. Terlepas dari pen-
genalan kampus yang lebih kompleks
itu, semua pihak—birokrat, panitia,
maupun mahasiswa baru, diharapkan
dapat menjalin hubungan mutualisme
sehingga stigma yang muncul lalu
melahirkan alegori di persepsi maha-
siswa baru.

Budaya lalu sekiranya ditautkan se-
cara garis besar dapat dikatakan bahwa
keresahan mahasiswa baru yang sering

dihadapkan dengan ospek menjadi
tanggung jawab atas ajang senioritas
yang ditampilkan. Birokrasi kam-
pus sudah sejatinya menjadi dewan
pengawas bagi setiap kegiatan yang
dilaksanakan itu menunjang keber-
langsungan perkuliahan dengan baik.
Sehingga  perombakan layaknya
sistem yang diusung kala pandemi
seperti ini bisa jadi solusi. Tak perlu
dengan pelaksanaan yang berbasis
teknologi, namun pendekatan sosial-
isasi menjadi penting untuk tingkatan
akademisi. Di tengah pandemi ini,
ospek dilaksanakan secara virtual. Se-
moga saja bisa mengubah citra ospek,
menjadikan ospek bukan untuk me-
langgengkan budaya perploncoan dan
senioritas di kampus.

Alfian Fathan Mubina
Mahasiswa Program Studi
Teknik Arsitektur angkatan 2019

Kelana

Museum
Situs
Semedo:
Sejarah
Peradaban
yang
Tersembunyi

Pada tahun 2005, situs tersebut dikenalkan kepada Dinas Pendi-
dikan dan Kebudayaan Kabupaten Tegal, kemudian juga kipada

Balai Arkeologi Yo,

akarta dan Museum Sangiran untuk mela

ukan

penelitian lebih lanjut terkait fosil-fosil yang telah ditemukan.
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(44 ari jalan-jalan ke hutan men-
Dcari kayu bakar hingga me-
lipir ke sungai kemudian tak
sengaja menemukan artefak alat batu,
fosil ikan hiu, dan lutut gajah, semua
ini (tentang situs semedo) dimulai,”
jelas Sisworo, atau Kang Sis—begitu
panggilan akrabnya. Beliau seorang kuli
bangunan yang mengetahui seluk-beluk
Situs Semedo, Kabupaten Tegal.
Tidak ada yang menyangka bahwa
di Kabupaten Tegal terdapat situs pen-
inggalan purbakala. Tempat itu berlo-
kasi di Desa Semedo,

kehidupan—Big Bang—yang dikemas
dengan monitor digital sehingga pen-
gunjung bisa melihatnya melalui ben-
tuk visual. Pengunjung tinggal menu-
liskan apa yang mau mereka cari pada
kolom pencarian.” tutur Kang Sis.

Asal Muasal Museum Situs
Semedo

Lingkungan sekitar Museum Situs
Semedo berupa perbukitan bergelom-
bang yang berbatasan dengan daratan
aluvial Pantai Utara Tegal dan mer-
upakan lahan terbuka

Kecamatan Kedungban-
teng, Kabupaten Tegal.
Berawal dari aktivitas
pencarian kayu bakar di
bukit dengan pepohon-
an jati Hutan Semedo,
kerangka manusia pur-
ba, binatang darat hing-
ga laut pun ditemukan.
Museum Situs Semedo
didirikan. Kehadirannya
dapat menambah khaz-
anah ilmu pengetahuan
terutama di bidang seja-
rah dan budaya.
Museum Situs Seme-
do hadir untuk memberi
wadah sekaligus menja-

Berjalan menuju mu-
seum situs Semedo,
pengunjung akan
menyaksikan  arsitek-
tur bangunan muse-
um dengan beberapa
hiasan patung. Ada
replika stegodon di

arah timur, sang gajah
purba di halaman mu-
seum dengan gading

panjangnya. Melihat
ke sisi barat, ada dua
replika gading raksasa
yang menjulang den-
gan ketinggian sekitar
dua meter.

yang saat ini difung-
sikan sebagai hutan
jati milik Perhutani.
Pada tahun 1987,
seorang petani yang
merangkap jadi seni
man bernama Dakri
menemukan fragmen
tulang binatang ver-
tebrata yang telah
mengalami fosilisasi
sehingga menjadi se-
keras batu.

Di dekat sungai
Julang. Dari yang
dituturkan Kang Sis,
ada tim kecil ber-
jumlah empat orang

di pusat terhimpunnya
benda temuan yang ada
di Semedo. Hal ini terlihat dari berbagai
fosil yang masih berada di beberapa
rumah warga desa Semedo. Salah sat-
unya yaitu etalase di rumah Pak Dakri.
Beliau mengatakan bahwa museum ini
akan menjadi rumah bagi benda bernilai
sejarah untuk ditempatkan dengan baik
dan dapat diteliti lebih lanjut. Museum
ini juga dibangun dengan konsep mod-
ern seperti penggunaan monitor digital
yang dapat memberi informasi tentang
asal mula kehidupan pada salah satu ru-
angannya.

“Di dalam museum ini juga terdapat
ruangan yang memamerkan asal mula
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melakukan ekspedi-
si di daerah sekitar
temuan tulang-belulang. Hingga pada
tahun 2004, temuan yang telah terhim-
pun dikenalkan kepada masyarakat Ka-
bupaten Tegal dan mendapat respon be-
rupa pendampingan dari LSM Gerbang
Mataram.

Pada tahun 2005, situs tersebut
dikenalkan kepada Dinas Pendidikan
dan Kebudayaan Kabupaten Tegal,
kemudian juga kepada Balai Arkeologi
Yogyakarta dan Museum Sangiran un-
tuk melakukan penelitian lebih lanjut
terkait fosil-fosil yang telah ditemukan.
Sehingga pada tahun tersebut, situs
semedo ditetapkan sebagai kawasan
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cagar budaya.

Meskipun temuan pertama bukanlah
fosil manusia purba, tetapi museum ini
lebih mengedepankan penelitian menge-
nai keberadaan manusia purba. Menurut
Kang Sis, temuan-temuan mengenai
manusia purba menunjukkan siklus ke-
hidupan evolusi manusia sejak dahulu
sampai sekarang.

Kemudian, pada Januari 2011 di
punggung bukit Semedo telah ditemukan
rangka manusia. Bagian rangka yang kali
pertama terlihat yaitu bagian tulang len-
gan tangan. Penelitian lebih mendalam
tentang manusia purba pun dilakukan.

Karena semakin banyak fosil yang
ditemukan, maka pada tahun 2015 dim-
ulailah pembangunan museum situs se-
medo. “Selama proses pembangunan,
masyarakat menunjukkan dukungan.
Begitupun pemerintah. Lahan yang digu-
nakan untuk bangunan museum berasal
dari Pemda Kabupaten Tegal dan bahan
material yang digunakan berasal dari Ke-
menterian,” tutur Kang Sis.

Sudah dua tahun berlalu. Pemban-
gunan sudah selesai. Tinggal penataan
koleksi temuan dan beberapa hal teknis
lainnya yang perlu untuk dipersiapkan.
Setelah itu, museum akan segera dires-
mikan dan dibuka untuk umum. “Dahu-
lu, sewaktu SMK pernah ke sini sebelum
jadi museum, yang ada hanya hamparan
perbukitan dan pepohonan yang tidak
terlalu lebat. Alhamdulillah, sekarang
museumnya sudah jadi,” ungkap Nur
Anisa, warga asli Semedo yang sedang
berswafoto di pelataran museum.

Museum Situs Semedo dan
Bagiannya

Berjalan menuju museum situs Se-
medo, pengunjung akan menyaksikan
arsitektur bangunan museum dengan
beberapa hiasan patung. Ada replika ste-
godon di arah timur, sang gajah purba di
halaman museum dengan gading pan-
jangnya. Melihat ke sisi barat, ada dua
replika gading raksasa yang menjulang
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Bagian depan pintu utama
Museum Situs Semedo

dengan ketinggian sekitar dua meter.
Pada bagian dinding nampak jajaran
gambaran evolusi manusia menurut
teori Darwin. Sedang pada dinding
yang menjorok ke depan terdapat rep-
lika dua dimensi manusia purba homo
erectus.

“Ada tiga ruangan utama yang
menyimpan koleksi penemuan fosil.
Sebelum itu, pengunjung akan mele-
wati ruang tunggu terlebih dahulu.
Karena belum diresmikan, museum
hanya boleh dikunjungi secara ber-
gantian sepuluh orang,” jelas Adim,
seorang satpam yang berjaga di depan
gerbang masuk museum Semedo.

Di ruangan pertama, pengunjung
dapat belajar tentang penciptaan
alam semesta. Ada monitor yang siap
menampilkan audiovisual kejadian
Big Bang. Di sckelilingnya terdapat
berbagai infografis zaman-zaman ke-
hidupan. Pengunjung seperti dibawa
masuk untuk berkelana tentang asal
muasal kehidupan dari zaman arkae-
kum, paleozoikum, mesozoikum,
neozoikum, plestosen, dan holosen.
Semua itu ditampilan dalam bentuk
infografis.

Di bawah infografis yang terpam-
pang di dinding, pengunjung akan
melihat beberapa etalase yang menun-
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jukkan benda temuan dari situs Semedo
berdasarkan zamannya. Seperti tengkor-
ak yang menunjukkan kedatangan homo
erectus di Nusantara. Selain itu, adan-
ya pameran fosil binatang laut seperti
penyu dan ikan hiu mengindikasikan
bahwa lingkungan Situs Semedo se-
belumnya merupakan lingkungan laut.
Kondisi Pulau Jawa seperti ini terjadi
pada 2,4-2 juta tahun yang lalu.

Memasuki ruangan kedua, pengun-
jung dapat menjumpai informasi men-
genai persebaran somo erectus di Indo-
nesia, tingkatan evolusi homo erectus
dan jejak-jejak peninggalan berupa fosil
yang menunjukkan keberadaan manusia
purba semedo. Di ruangan ini, terdapat
fosil ikonik yang menjadi kebanggan si-
tus Semedo.

Stegodon  (pygmy) Semedoensis:
sebuah nama ilmiah untuk jenis gajah
purba endemik berukuran babi hutan.
Fosilnya terpajang rapi pada etalase
yang disorot oleh cahaya di dalamnya.
Di sebelahnya, terdapat fosil gigi kera
raksasa purba yang juga menjadi keban-
nggaan bagi situs Semedo. Dikutip dari
Kompas.com (1/12/2014), kera raksasa
purba atau Gigantopithecus yang dapat
mencapai ukuran 3 meter dipercaya ha-
nya tersebar di Tiongkok, Asia Selatan,
dan wilayah Vietnam yang dekat dengan

(s

Penemuan purbakala yang disimpan di etalase
depan rumah Pak Dakri
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Tiongkok.

Akhirnya, pengunjung tiba pada ru-
angan ketiga. Dilihat dari benda-benda
yang dipajang di ruangan ini, pengun-
jungan akan mendapat informasi sep-
utar budaya homo erectus di Semedo
dan menikmati diorama-diorama ke-
hidupan antara 2,4 sampai 2 juta tahun
yang lalu di Semedo. Dalam artikel
Temuan Rangka Manusia di Situs Se-
medo karya Alifah, Balai Arkeologi
Yogyakarta, sejauh ini telah ditemu-
kan 114 buah alat-alat batu, yang dib-
uat dari jenis batu rijang (chert) batu
gamping kersikan, umumnya berwarna
cokelat kekuningan dan ada pula yang
berbahan kalsedon. Alat-alat tersebut
berupa alat-alat masif (misalnya kapak
penetak) dan alat-alat non-masif (ser-
pih dan serut).

Hampir keseluruhan fosil yang
ditemukan telah tertata rapi di museum
dan sebagian kecil masih berada dalam
etalase teras rumah Pak Dakri “Jumlah
total temuan yang baru terdeteksi oleh
Balai Arkeologi Nasional dan Balai
Arkeologi Yogyakarta ada 3.700 fos-
il, kebanyakan sudah masuk museum
tinggal yang di rumah Pak Dakri,” tu-
tur Kang Sis.

Selayang Pandang Aktivitas
Sekitar Museum

Karena museum belum resmi di-
buka, jadi belum ada kegiatan yang
spesifik menjadi rutinan oleh pihak
museum. Pengunjung hanya boleh ber-
foto pada pelataran museum saja dan
tidak diizinkan masuk. Namun, dengan
hadirnya museum situs semedo, warga
Semedo berinisiatif untuk membentuk
Pasar Langgeng di pinggiran jalan de-
pan museum.

Pasar Langgeng hanya digelar se-
tiap hari Minggu seperti halnya Pasar
Slumpring di Desa Cempaka, Keca-
matan Bumijawa, Kabupaten Tegal.
Berjalan-jalan di Pasar Langgeng, pe-
ngunjung akan menjumpai banyak ibu-
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ibu yang menjajakan jajanan tradisonal
khas Tegal. Selain itu, pernak-pernik
seperti cincin batu dan kalung berben-
tuk taring dapat dibawa pulang sebagai
buah tangan.

“Setiap minggu pagi, ada banyak
pedagang yang menjual makanan tr-
adisional seperti nasi jagung, nasi
ponggol, jajanan pasar, dan lain-lain,”
ungkap Friska Tri, ibu dua anak yang
sedang duduk-duduk menikmati nasi
jagung bersama suami dan kedua anak-
nya.

Di Pasar Langgeng pula diadakan
pentas seni dengan menghadirkan seni-
man dari berbagai daerah di Kabupaten
Tegal secara bergantian. Lebih sering-
nya menampilkan pertunjukkan kuntu-
lan dan kuda lumping. Begitupun per-
tunjukkan akustik yang turut mewarnai
hiruk pikuk Pasar Langgeng.

Hadirnya Pasar Langgeng seusai
pembangunan museum, agaknya dapat
membantu perekonomian warga Seme-
do. Apalagi di situasi pandemi ini den-

gan segala tetek bengek semua orang
yang terdampak. Seorang pendamping
Desa Semedo, Sri Hono Winarto ber-
kata bahwa dengan atau tanpa pandemi
Pasar Langgeng akan terus beroperasi.
Meskipun Kabupaten Tegal berada da-
lam zona kuning dengan risiko penyeb-
aran virus yang rendah, protokol kese-
hatan tetap lebih diutamakan.

Museum Situs Semedo tentunya
membuka lebih dalam lagi tentang fak-
ta-fakta kehidupan yang dapat mem-
perkaya khazanah pengetahuan-seja-
rah manusia. Belum tahu pasti kapan
waktunya, museum situs Semedo akan
segera diresmikan. “Harapan saya sih
kerja saya lancar dan mungkin bisa
menemukan peninggalan unik—yang
menarik—di situs ini, itu saja,” pung-
kas Kang Sis mengakhiri perbincan-
gan.

Abdul Manan
Mahasiswa Program Studi
IlImu Politik angkatan 2019

Hapuskan

Gambar Seram

di Bungkus

Tlustrasi: Hasna
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¢ ¢ Ya tolong beliin
JBapak rokok di
warung  Mbak
Dah. Rokok Djarum Su-
per,” perintah Bapak Jaja
dari ruang tamu.
Jaja yang ten-
gah mengerjakan PR
langsung bergegas tancap

Rokok!

gas ke warung Mbak Dah.
Sebenarnya, Jaja malas
sekali kalau Bapaknya
menyuruh  membelikan
rokok. Bukan karena
benci melihat Bapaknya
yang setiap saat menyu-
lut rokok atau bau asap
rokok. Tapi, setiap kali
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melihat bungkus rokok,
ada perasaan jengkel
yang muncul, kenapa
harus ada gambar pen-
yakit yang mengganggu
bungkus rokok itu sendiri
yang sebenarnya sudah
apik. Tujuannya memang
baik, untuk mengurangi
jumlah perokok.

Tapi, yang terjadi
sama saja, alias yang
merokok tetap saja mero-
kok dan yang tidak mer-
okok pun tetap saja tidak
merokok, perokok tidak
mengubris gambar pen-
yakit menyeramkan yang
ada di bungkus-bungkus
rokok.

Di jalan, Jaja terus
saja memikirkan gambar
penyakit yang menyer-
amkan di bungkus rokok
sampai-sampai  hampir
terserempet motor, kare-
na Jaja berjalan tidak
fokus.

“Woi kalau jalan jan-
gan ngelamun. Ini jalan
bukan punya Nenek lu,”
teriak pengemudi sepe-
da motor yang hampir
menyerempet Jaja.

“Iya maaf, Bang.
Lain kali, kalau jalan,
otak saya akan saya ken-
dalikan, Bang. Maaf ya,
Bang,” Jaja meminta
maaf dengan mengang-
guk-anggukan  kepala,
pertanda ia menyesal.

Pengemudi  sepeda
motor itu lantas pergi
melanjutkan perjala-

nannya entah ke mana.
Dan Jaja juga melan-
jutkan  perjalanan ke
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warung Mbak Dah. Kali
ini, Jaja berjalan dengan
fokus dan menyingkir-
kan pikiran-pikiran yang
menyeramkan  tentang
bungkus rokok.

“Mbak Dah, tumbas
rokok Djarum Super satu
bungkus,” kata Jaja sesa-
mpainya di Warung.

Mbak Dah member-
ikan rokok sesuai per-
mintaan Jaja. Mbak Dah
juga langsung berkata
agar Jaja tidak bertan-

Memberikan
edukasi yang
tepat pada
anak-anak SD,
SMP, dan SMA
tentang baik
buruk rokok
bisa menja-
di alternatif
mengurangi
jumlah
perokok

ya tentang perasaannya
setiap melihat bungkus
rokok. Jawaban Mbah
Dah akan tetap sama, ia ti-
dak takut atau pun jijik, ia
lebih takut dan jijik den-
gan tingkah orang yang
baik di depan tapi meni-
kung tajam di belakang.
Gampangnya, di depan
terlihat seperti teman, tapi
sebenarnya musuh alias
musuh dalam selimut.
Bagi Mbak Dah, uang
dari pembeliaan rokok

yang terpenting. Awalnya
memang jijik, tapi lama
kelamaan biasa saja. Toh
itu urusan mereka para
perokok, tugasnya hanya
mencari nafkah dari hasil
penjualan di warungn-
ya, salah satunya adalah
rokok.

Jaja lantas member-
ikan uang dan pulang
ke rumah. Tapi, otak-
nya masih saja bandel
memikirkan tentang
bungkus rokok walaupun
tadi hampir terserempet
motor. Jika Mbak Dah
bisa terbiasa mengapa di-
rinya tidak. Ada rasa jijik
ketika melihat gambar
penyakit. Kadang juga
berpikir tentang keapi-
kan bungkus rokok yang
terganggu dengan gam-
bar penyakit alias gam-
bar-gambar seram selain
hantu. Padahal gam-
bar-gambar luka penya-
kit saja disensor di TV,
tapi di bungkus rokok
yang bisa dilihat semua
orang malah terpampang
dengan jelas.

Ketika sampai ru-
mah, Jaja memberikan
rokok pada Bapak yang
tengah mengecat pagar
rumah. Jaja pun ikut
membantu dengan pe-
lan-pelan disapukannya
kuas cat ke pagar. Bapak
juga mengecat dari sisi
yang berlawanan sambil
merokok. Muncul rasa
penasaran Jaja tentang
tanggapan Bapaknya
ketika melihat bungkus
rokok. Sebenarnya, Jaja
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sudah pernah menanya-
kannya, tapi masih saja
penasaran dan berpikir
mungkin jawaban Bapa-
knya akan berubah dari
yang sebelumnya.

“Bapak enggak jijik
atau takut lihat bungkus
rokok?” tanya Jaja sam-
bil mengelap dahinya
yang keringetan.

“Dulu  jijik dan
agak takut Ja. Tapi mau
bagaimana lagi, Bapak
butuh rokok. Rokok
itu teman Bapak Ja,”
jawab Bapak Jaja setelah
mengeluarkan asap
rokok.

“Jawaban Bapak ti-
dak pernah berubah sep-
erti nilai fisikaku yang
selalu remedial,” Kkata
Jaja.

“Lah kalau di sekolah
kamu tidur apa gima-
na, Ja? Di les juga jan-
gan-jangan bolos terus?”’
tanya Bapak Jaja dengan
curiga.

“Eh, enggak, Pak.
Emang susah saja, lebih
susah dari mendengarkan
omelan Ibu dengan khid-
mat. Oh ya, Pak, Bapak
lebih suka bungkus rokok
yang dulu apa yang seka-
rang?” tanya Jaja sekali
lagi pada Bapaknya.

Bapak Jaja hanya
geleng-geleng  kepala
melihat kebiasaan Jaja
yang suka mengalihkan
pembicaraan. Tapi, tetap
saja dijawab semua per-
tanyaan Jaja yang sekira-
nya bisa ia jawab. Untuk
pertanyaan terakhir tentu
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Bapak Jaja lebih suka
dengan bungkus rokok
yang lama.

Selain lebih enak
dipandang, juga terli-
hat lebih normal. Tidak
seperti sekarang yang
terkesan di dalam rokok
adalah sumber segala
penyakit, meskipun tidak
salah juga. Namun, tidak
hanya rokok yang dapat
menimbulkan penyakit.
Makanan cepat saji, mi-
numan soda, asap kend-
araan bermotor, air yang
kurang bersih, dan lain-
lain juga bisa menjadi
sumber penyakit.

Beruntungnya, mere-
ka tidak diharuskan me-
masang gambar penyakit
yang ditimbulkan. Nasib
rokok memang kurang
beruntung dan terkesan
menjadi anak tiri. Pajak
dari rokok tinggi, tapi
untuk kebebasan mende-
sain bungkusnya saja di-
batasi. Harus mengikut
sertakan gambar penya-
kit. Entah si empunya
foto ikhlas atau tidak di-
rinya yang tengah sakit
dipajang dan dijual se-
cara bebas.

Harapan Jaja untuk
bungkus rokok cukup
sederhana. Semoga be-
sok-besok gambar
penyakit itu di-
hilangkan.

bp2munnes

Selain tidak enak dipan-
dang, juga tidak sopan me-
majang gambar orang yang
tengah sakit. Bagaimana
perasaan keluarga yang
harus terus melihat gambar
sanak saudaranya yang ten-
gah berjuang untuk sem-
buh atau sudah meninggal
terpampang di warung,
mal, tukang asongan, dan
di mana-mana saja.

Jika tujuannya men-
gurangi jumlah perokok,
hendaknya dipikirkan al-
ternatif lain. Misalnya den-
gan membatasi pembelian
rokok hanya untuk orang
yang berumur 17 tahun
ke atas. Atau memberikan
edukasi yang tepat pada
anak-anak SD, SMP, dan
SMA tentang baik buruk
rokok. Atau cara-cara unik
dan tepat lainnya. Pada
akhirnya, gambar menyer-
amkan yang terpampang
jelas di bungkus rokok, tak
berpengaruh apapun bagi
perokok. Maka, hapuskan-
lah!

Alisa Qotrun N.M
Mahasiswi Prodi
Sastra Indonesia
angkatan 2019

Let’s Join Us

Badan Pers
dan Penerbitan
Mahasiswa
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Perihal Perjuangan dan Kehilangan

LAUT BERCERITA

SEEUIAH NOVEL OIGH IEKA § EHUDGH

aut Bercerita, novel karangan Lei-
I la S. Chudori, berkisah tentang
keluarga yang kehilangan, sekum-
pulan sahabat yang merasakan kekoson-
gan di dada, sekelompok orang yang
gemar menyiksa dan lancar berkhianat,
sejumlah keluarga yang mencari kejela-
san makam anaknya, dan tentang cinta
yang tidak akan luntur.

Novel ini, disajikan dengan latar
kehidupan seorang aktivis mahasiswa
di tahun 1990-an yang tengah memper-
juangkan sebuah perubahan di tengah
kediktatoran rezim. Aktivis itu berna-
ma Biru Laut yang menjadi pusat dari
novel ini. Laut adalah mahasiswa Sas-
tra Inggris Universitas Gadjah Mada
yang tidak gentar dalam mendiskusikan
buku-buku terlarang dan mengupayakan
perubahan untuk masa depan Indonesia
serta merencanakan aksi menuntut peru-
bahan bersama sejumlah teman-temann-
ya yang tergabung dalam gerakan maha-
siswa Winatra.

Keunikan narasi yang dituliskan
oleh Leila bisa dilihat dari prolog novel
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ini, biasanya kita akan menemukan pro-
log yang waktu kejadiannya sebelum
seluruh cerita dimulai. Namun, dalam
prolog Laut Bercerita, justru dimulai
dari akhir kisah Biru Laut. Jadi, di ba-
gian pertama novel ini akan menggu-
nakan alur maju-mundur. Novel Laut
Bercerita dibagi dalam dua bagian, yai-
tu bagian Biru Laut dan bagian Asma-
ra Jati. Pembagian ini didasarkan pada
penggunaan sudut pandang tokohnya.

Hidup dalam Perjuangan
dan Pengkhianatan

Bagian pertama diceritakan dengan
sudut pandang Biru Laut, di bagian ini
akan menceritakan tentang perjuangan
Laut bersama teman-teman lainnya,
tentang kehidupan keluarganya, akan
diceritakan juga tentang penangkapan
paksanya dan penyiksaan yang dialami
selama di dalam kurungan.

“Matilah engkau

Kau akan lahir berkali kali”- Sang
Penyair, hlm. 1.

Dua larik puisi pembuka sekaligus
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menjadi jiwa untuk menghidupkan novel
ini, yang dibuat oleh Soetardji Calzoum.
Puisi itu juga yang menggerakkan Laut,
beserta teman-temannya sesama aktivis
mahasiswa untuk menyuarakan pandan-
gan mereka terhadap rezim yang zalim.

Perjuangan mereka tidaklah mudah,
berpindah-pindah tempat untuk mengh-
indari kejaran para intel, bersembunyi,
hidup dalam pengawasan, hingga men-
ahan rindu untuk bertemu keluarga dan
orang terdekat. Semua tindakan mere-
ka dibatasi oleh tekanan dan ancaman
yang mereka dapatkan dari pihak yang
berkuasa saat itu. Beratnya perjuan-
gan tidak serta merta membuat mereka
menghentikan aksi tersebut. Bertumpu
dan bergantung kepada teman seper-
juangan menjadi kunci kuatnya perger-
akan mereka.

Namun, terungkapnya pengkhi-
anatan oleh teman satu perjuangann-
ya membuat Laut sangat terpukul. Dia
menganggap semua kawan di Winatra
adalah orang yang bercita-cita sama,
bertujuan sama. Akan tetapi dia salah,
pengkhianat itu ada dan ikut membantu
membuat bangunan Indonesia menjadi
semakin karatan.

Perlawanan mereka berakhir dengan
pengejaran dan penangkapan. Sebagian
di antara mereka yang ditangkap tidak
pernah kembali, meninggalkan rasa
khawatir bagi para korban yang dipu-
langkan kepada keluarganya. Keluarga

dari para aktivis yang menghilang terus
mencari dan menuntut keadilan atas an-
ggota keluarga mereka yang dihapuskan
secara paksa keberadaannya.

Rasa Sesak Kehilangan dan
Penyangkalan

Bagian kedua dinarasikan dengan
sudut pandang Asmara Jati, adik Laut.
Bagian ini mewakili perasaan seluruh
keluarga korban penghilangan secara
paksa, pencarian tidak tentu arah yang
mereka lakukan terhadap kerabat mer-
eka yang tidak pernah kembali. Juga
tentang perasaan para korban selamat.
Namun, masih hidup dengan bayang-
bayang luka dan penderitaan yang mem-
buat kehidupan mereka terpenjara atas
kejadian tersebut.

“Dan yang paling berat bagi semua
orangtua dan keluarga aktivis yang hi-
lang adalah: insomnia dan ketidakpas-
tian. Kedua orang tuaku tak pernah lagi
tidur dan sukar makan karena selalu
menanti “Mas Laut muncul di depan
pintu dan akan lebih enak makan bersa-
ma”. -Asmara Jati (hlm. 245).

Setelah hilangnya Biru Laut, orang
tuanya seolah-olah membuat kehidupan
mereka masih sama sebelum hilangn-
ya sang anak. Mereka hidup di dalam
“kepompong” yang mereka buat sendi-
ri. Hidup dalam penyangkalan bahwa
anaknya masih hidup dengan terus me-
nerus mempertahankan roh milik Laut




(14

Perjuangan mereka tidak-
lah mudah, pindah-pindah
tempat untuk menghindari
kejaran para intel, bersem-
bunyi, hidup dalam pen-
gawasan, hingga menahan
rindu untuk bertemu kel-
uarga dan orang terdekat.
Semua tindakan mereka
dibatasi oleh tekanan dan
ancaman yang mereka
dapatkan dari pithak yang
berkuasa saat itu.

ke dalam pemikirannya.

Asmara Jati, menjadi satu-satunya
anggota keluarga yang paling rasional
dan realistis, mencoba untuk mengajak
kedua orangtuanya untuk menghadapi
kenyataan yang ada, bahwa Laut telah
tiada dan tidak akan pernah kembali,
bukannya Asmara tidak merasa kehi-
langan. Namun, dia merasa bahwa ke-
hidupan harus tetap dilanjutkan dengan
ada atau tidaknya Laut.

Narasi humanisme yang diangkat
oleh Leila menjadi poin utama dalam
menghidupkan novel ini. Para tokoh-to-
koh aktivis dalam buku ini terasa begitu
nyata. Tekad dan harapan mereka demi
Indonesia pasti bisa dirasakan oleh pem-
baca, persahabatan mereka yang begitu
kuat, serta rasa sakit atas pengkhianatan
dan penyiksaan. Terutama nasib keluar-
ga yang anaknya tidak kembali, sungguh
hal itu mengiris hati bagaimana mereka
masih percaya bahwa anak mereka akan
pulang dan menyangkal segala kabar
buruk tentang anaknya.

“Yang penting kita ingat, setiap
langkahmu, langkah kita, apakah terli-
hat atau tidak, apakah terasa atau tidak,
adalah sebuah kontribusi, Laut. Mun-
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gkin saja kita keluar dari rezim ini 10
tahun lagi atau 20 tahun lagi, tapi apa
pun yang kamu alami di Blangguan dan
Bungurasih adalah sebuah langkah. Se-
buah baris dalam puisimu. Sebuah ka-
limat pertama dari cerita pendekmu...”
- Kinan kepada Laut (hlm. 183).

Novel ini, secara tidak langsung
menjelaskan kepada pembaca arti per-
juangan dengan keikhlasan untuk se-
buah perubahan seperti yang dicontoh-
kan oleh para aktivis ‘98. Berkontribusi
dalam pergerakan perubahan walaupun
tidak dapat menikmati hasil perubahan
itu sendiri. Dan arti kehilangan secara
paksa, kehilangan anggota keluarga
karena kematian itu hal wajar. Namun,
jika anggota keluarga itu menghilang
tanpa jejak, bahkan pemberitahuan itu
terasa mengerikan. Narasi dalam novel
ini merupakan sekelumit dari kisah ke-
lam masa lalu Indonesia, menjadi bagian
yang tak akan pernah terlupakan dan tak
pernah ditemukan titik terangnya.

Mita Putri Novita Sari
Mahasiswi Program Studi
IlImu Politik 2019

'/}

Menulis adalah suatu

cara untuk bicara,
suatu cara untuk ber-
kata, suatu cara untuk

menyapa, suatu cara
untuk menyentuh
seseorang yang lain

entah di mana.

-Seno Gumira Ajidarma

Edisi 04 | 19



(44 AKAR!!!”
“Bakar
saja perem-

puan hina seperti dia!”
teriak seorang warga.
Teriakan tersebut lantas
disambut warga lainnya
yang meneriakkan hal
serupa.

“Ya! Perempuan sep-
erti dia pantas dibakar!”

“Tunggu, ini bukan
salah saya. Anak Carik
itu yang bejat!” bantah
seorang perempuan. Ba-
junya compang-camping
akibat dicabik warga.

“Saya mohon percay-
alah,” melas perempuan
itu.

Sayangnya, tak ada
yang peduli. Warga
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Tlustrasi: Hasna

yang tersulut emosi tetap
menyeretnya ke tengah
sawah. “Ini bukan salah
saya. Per-” kalimatnya
terputus saat warga men-
dorongnya ke tumpukan
dami, lantas menghu-
janinya dengan minyak
tanah. Seketika api berko-
bar selang seorang pemu-
da melemparkan obor ke
arah perempuan nahas itu.

“Tolong! Panas, to-
long!!!”

Semua orang di sana
mendengar jelas teriakan
tersebut. Namun lagi-lagi,
tak ada yang peduli. Tak
ada satu pun dari mereka
yang beranjak menolong.
Malam yang semula din-
gin, seketika menjadi

panas, mengenaskan.
skesksk

Malam ini, Balai Desa
terlihat semarak. War-
ga berbondong-bondong
datang dengan perasaan
senang  yang  mem-
buncah. Perayaan meriah
dilakukan karena panen
melimpah ruah, setelah
setahun lamanya selalu
digagalkan oleh hama.
Semua orang di sana
bersuka cita, berdendang
dalam alunan, tenggelam
dengan segala kudapan
yang disajikan. Ketika
orang-orang hanyut da-
lam luapan kegembiraan,
sebuah rintihan datang
dari gubuk tua di sudut
desa.
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Seorang gadis—mun-
gkin sudah tak pantas lagi
dipanggil demikian, ter-
lihat meringkuk di pojok
gubuk. Tubuhnya meng-
gigil. Bukan karena angin
malam, melainkan rasa
takut dan kesedihan yang
teramat dalam. Segala
ratapan tergambar jelas di
wajahnya.

“Seharusnya aku ndak
usah nyusul bu dhe ke
Balai Desa,” ucap Sri lir-
ih. Penyesalan itu mem-
bawa tangis yang tiada
henti.

“Andai aku tetap di
rumah, pasti aku ndak
akan bertemu bajingan
itu,” imbuhnya dengan
mata berapi-api, yang la-
gi-lagi disusul tangisan.

Malam semakin larut.
Namun, Sri masih khid-
mat dengan penyesalan-
nya. Bayang-bayang
pencabulan yang dilaku-
kan anak Carik terus
menghantuinya. Sri ma-
sih mengingat kejadian
itu dengan jelas. Saat itu,
ia berjalan sendirian ke
Balai Desa. Sri memutus-
kan untuk menyusul Bu
Dhe-nya setelah sempat
menolak ajakannya. Jala-
nan terlihat lenggang. Ia
tak melihat seorang pun
melintas di jalanan itu.
“Orang-orang pasti su-
dah ke Balai Desa,” ba-
tin Sri. la mempercepat
langkahnya, takut mele-
watkan perayaan, terlebih
takut berjalan sendirian.

Di tengah perjalanan,
ia dikagetkan dengan
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kehadiran ~ Santo—anak
Carik Desa, yang tiba-tiba
muncul dari dalam gubuk.
Dengan langkah yang
sempoyongan, menanda-
kan Santo sedang mabuk.

“Kau mau kema-
na, hm? Perayaan? Bu-
kankah sebaiknya kita
bersenang-senang  dulu
sebelum kau pergi?” ucap
Santo yang berusaha
mendekati Sri.

66

nu yakin? Mana
1gkin orang ber-
1didikan seperti
melakukan itu?”
ipal warga yang
in. Sri sempat
rkejut dengan
Hon warga yang
stru meragukan
tanya. Tak patah
12, Sri berusaha
vakinkan warga
‘kait pelecehan

o benar-benar ia

alami.

“Brengsek!”  ump-
at Sri. Belum sempat ia
melangkah pergi, Santo
sudah terlebih dulu men-
cengkram tangannya.

“Apa katamu! Kamu
ndak tahu aku siapa?!”
bentak Santo yang lantas
menyeret Sri ke dalam
gubuk.

Sri berusaha mela-
wan, menarik tangannya
agar telepas dari cengkra-

man Santo, pun berteriak
untuk meminta tolong.
Namun, semua itu sia-sia.
Jalanan itu sepi. Orang-
orang berada di Balai
Desa sedari tadi. Tak ada
warga yang mau mele-
watkan perayaan.

Gubuk itu terlihat
kumuh. Nampak sebuah
obor menyala di salah
satu sudut, membuat se-
bagian ruangan terlihat
temaram. Di sudut itu-
lah, Santo membawa Sri,
mengikat tangannya den-
gan kaos yang ia kenakan,
lantas menggaulinya. Sri
terus berusaha meminta
tolong, meski tubuhnya
tak berdaya. Sayangnya,
tak ada siapapun yang
melintas. Tak ada siapap-
un di sana, kecuali mere-
ka berdua dan obor yang
sesekali meredup karena
tertiup angin.

Tak hanya ingatan itu
yang terus berputar dalam
pikirannya. Rentetan per-
tanyaan: Apa yang harus
aku lakukan setelah ini?
Haruskah aku membiar-
kannya saja? Dan sega-
la pertanyaan lain yang
turut meramaikan beban
pikirannya. Saat semua
hal berkecamuk dalam
pikirannya, Sri menemu-
kan tekad. Bagaimanapun
ia harus melaporkan tin-
dakan bejat Si Anak Car-
ik itu. Dan bagaimana-
pun juga Santo pantas
mendapat hukuman.

Sri memutuskan untuk
pergi dari gubuk. Obor
itu turut dibawanya se-
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bagai penerang, sekaligus
penghangat saat semua
terasa dingin baginya.
Di persimpangan jalan,
ia bertemu sekelompok
warga yang baru pulang
dari Balai Desa. Tan-
pa berpikir panjang, Sri
menghampiri mereka,
menceritakan pelecehan
yang ia alami.

“Santo? Anak Pak
Carik?” tanya seorang
warga.

“Kamu yakin? Mana
mungkin orang berpendi-
dikan seperti dia melaku-
kan itu?” timpal warga
yang lain. Sri sempat
terkejut dengan respon
warga yang justru mer-
agukan ceritanya. Tak
patah arang, Sri berusaha
meyakinkan warga terkait
pelecehan yang benar-be-
nar ia alami.

“Tadi kita berpapas-
an dengannya di gardu
dekat sawah. Kita tanya-
kan langsung pada Santo.
Biar lebih jelas ya t0?”
saran seorang warga,
yang lantas disambut an-
ggukan tanda setuju.

Santo terlihat sedang
bersandar di salah satu
tiang gardu. Wajahnya
terlihat tenang, seolah
tak pernah berbuat dosa
apapun. Kedatangan se-
jumlah warga cukup men-
gagetkannya. Ditambah
kehadiran Sri bersama
mereka membuat matan-
ya terbelalak. “Beraninya
dia mengadu,” batin San-
to.

“Santo, apa benar kau
telah melecehkan Sri?”
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Tolong!
Panas tolong!”
teriak Sri.

Nahas, teriakan
itu terdengar
bertalu-talu, tapi
mereka memilith
untuk menulikan

telinga.

“Itu tidak benar. Dia
yang sedari tadi menggo-
daku,” jawab Santo.

“Jangan bohong!”
bentak Sri.

“Kau yang berbo-
hong! Mana mungkin
orang berpendidikan sep-
ertiku melecehkanmu,
hm? Aku terlahir dari
keluarga baik-baik. Siapa
yang tak kenal bapakku?!
Sedangkan kau, cuih!
Bapakmu pemabuk. Dan
ibumu? Si pelacur ulung
ya-" ucapan Santo terpu-
tus saat sebuah tamparan
mendarat di pipinya.

“Jaga ucapanmu!”
bentak Sri yang memutus
kalimat Santo. Matanya
mulai berkaca-kaca.

Warga hanya terdiam.
Mereka tak tau harus ber-
buat apa. Terlebih, mere-
ka tak tahu harus berpihak
pada siapa. “Jadi, siapa
yang bersalah di sini?”
tanya seorang warga.

“Dia! Bajingan ini

yang bersalah!” bentak
Sri setengah terisak.

“Kenapa kau terus be-
rusaha menyalahkanku?
Apa kau punya bukti?”
Seketika warga menoleh
ke arah Sri yang terdiam
karena tak memiliki buk-
t1.

“Ohh kau ingin men-
jadi mantu seorang carik,
hah? Kau ingin menikah
dengan seorang yang
kaya agar bisa mendapat
hartanya, f0?” ucap San-
to berusaha meyakinkan
warga. la merebut obor
yang dibawa oleh Sri.

“Apa kalian tidak
ingat paceklik bebera-
pa waktu lalu? Hampir
setahun kita hidup serba
kekurangan. Panen selalu
gagal. Apa kalian tidak
menyadari? Ini semua
karena ibunya! Ibunya
berzina dan kita semua
yang menanggung aki-
batnya! Dan kalian akan
mengulangi hal yang
sama? Dia yang menggo-
daku,” dalih Santo.

Apa yang dikatakan
Santo terdengar masuk
akal. Kenangan masa-ma-
sa paceklik membuat war-
ga naik pitam. Ditambah
Sri yang hanya menyang-
kal tanpa memberi bukti,
membuat warga berpihak
pada Santo.

“Apa yang dikatakan
Santo benar. Lebih baik
kita hukum saja perem-
puan seperti dia!” ucap
seorang warga.

“Ya! Dia dengan ibun-
ya sama saja! Lebih baik
kita hukum sebelum dia
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menimbulkan  masalah
bagi desa!” warga lain
menimpali.

“Kita bakar saja di
sawah sebagai sesemba-
han agar ndak paceklik
lagi,” saran seorang war-
ga. Yang lain bersorak
tanda setuju.

Amarah membuat
waga tak panjang akal.
Mereka menyeret Sri ke
tengah sawah. Perempuan
itu sempat memberontak,
namun percuma saja, ia
kalah jumlah. Setibanya
di sana, mereka men-
dorong Sri ke tumpukan
dami, lantas menghu-
janinya dengan minyak
tanah. Seketika api berko-
bar selang Santo melem-
par obor yang sempat ia
rebut dari Sri.

“Tolong! Panas to-

long!” teriak Sri.

Nahas, teriakan itu
terdengar  bertalu-talu,
tapi mereka memilih un-
tuk menulikan telinga.
Semua orang mematung.
Menatap dingin ke arah
api yang bergejolak. Su-
ara itu sayup-sayup ma-
sih terdengar, yang sesaat
kemudian  menghilang.
Di penghujung hidupnya,
Sri  dipenuhi oleh rasa
sakit dan penyesalan. Se-
buah pertanyaan terbesit
di akhir nafasnya.

‘Haruskah aku bung-
kam?’

Laili Ayu Ramadhani
Mahasiswa Jurusan
Pendidikan Bahasa

Indonesia
angkatan 2019

Sejak jaman nabi
sampai kini, tak ada
manusia yang bisa
terbebas dari kekuasaan
sesamanya, kecuali
mereka yang tersisihkan
karena gila. Bahkan
pertama-tama mereka
yang membuang

diri, seorang diri di
tengah hutan atau
samudera masih
membawa padanya sisa
kekuasaan sesamanya.
dan selama ada

yang diperintah dan
memerintah, dikuasai
dan menguasai, orang
berpolitik

-Pramoedya Ananta Toer
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